
  


  
    
  


  
    Cuando Norman Conquest compartió la comida de un cazador furtivo en un tranquilo campo de Suffolk, incluso su sexto sentido no pudo haber previsto los siniestros eventos que surgirían de esa reunión informal. Todo comienza con el asesinato del desagradable y eficiente Sargento Roper, pero poco a poco se va a ir complicando en una trama de delincuentes ladrones de joyas.


    Norman Conquest se va a encontrar con un oponente digno de su acero, en la encantadora pero peligrosísima Primrose Trevor. Para él, ella es simplemente una niña indefensa en poder de un padre delincuente y que necesita un caballero andante. Pero, afortunadamente, Joy Everard estará allí para desbaratar esta otra influencia femenina y finalmente salvar a su hombre de la muerte, a manos de su rival.
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  CAPÍTULO I

  

  EL VAGABUNDO


  Para un joven sano, vigoroso y hambriento, que había caminado tres millas desde que abandonara su descompuesto automóvil, el olor a comida caliente, mezclado con la fragancia del humo de aromáticos leños, era tan tentador que Norman Conquest casi se sintió desfallecer. Al otro lado del cerco que bordeaba la carretera que serpenteaba por la campiña, distinguió una luz que le pareció amistosa y acogedora y una perezosa columna de humo que se elevaba hacia lo alto.


  Aspirando profundamente el aire, avanzó con pasos firmes y decididos hacia un rústico portillo que cortaba la monotonía del cerco. Nunca hasta entonces había tenido oportunidad de advertir cuán desierta era esa región del condado de Suffolk. Por millas y millas se extendía la campiña sin que se alcanzaran a divisar aldeas o caseríos; en los caminos no se advertía a esa temprana hora de la noche tránsito alguno. Norman Conquest había recorrido tres largas millas sin encontrar ser humano, si se exceptúa a un viejo rústico que le informó vagamente que la aldea más cercana, llamada Great Bardlow, se hallaba un «corto trecho más adelante».


  A Norman Conquest le pareció que después de conversar con el rústico había recorrido por lo menos diez millas, y todavía no veía nada de Great Bardlow. Todo lo que hasta ahora había podido observar era una aparentemente interminable carretera que se extendía ondulada entre verdes praderas y campos de labranza, y alguna luz ocasional que brillaba en la lejanía.


  Pasando al otro lado del portillo se encontró en el resguardado ángulo de un prado de forma triangular. Una pequeña y espesa plantación protegía el lugar del penetrante viento nocturno. En el centro de ese refugio vio Norman a un hombre sentado en cuclillas ante un fuego que crepitaba alegremente; se trataba, sin duda, de un vagabundo, porque a escasos metros de distancia se veía un carrito de mano, viejo y ajetreado, y una pequeña tienda de campaña.


  —Hermano —dijo Norman Conquest acercándose—, no sé qué es lo que usted está cocinando, pero sí sé que huele maravillosamente bien y que me ha despertado el apetito. ¿Me invita usted a participar en el festín?


  El vagabundo observó un instante al joven impecablemente vestido, asintió con una leve inclinación de cabeza al mismo tiempo que decía con voz amistosa:


  —Es un conejo, señor. Pero puedo asegurarle que es tierno y jugoso como un pollo. Sea usted bienvenido y póngase cómodo si no le molesta sentarse a mi lado.


  Norman se sentó sobre el tronco de un árbol caído y extendió sus manos hacia las llamas. El fuego era pequeño y había sido hábilmente preparado para que proporcionara intenso calor en un mínimo de espacio. Un trípode de hierro había sido armado sobre el fuego, y de un gancho colocado en su vértice pendían jugosos trozos de carne que despedían un aroma apetitoso.


  El joven, que en ciertas ocasiones era conocido bajo la denominación de «El Alegre Temerario», desvió de mala gana la mirada del suculento manjar y la posó sobre su compañero, dedicándose a observarlo atentamente. Era éste un hombrecito bajo y delgado, con pequeños ojos que brillaban en un rostro de extraña apariencia, contorsionado permanentemente por muecas y visajes.


  —¿Es usted nativo de esta región?


  —¿Yo, señor? No.


  —¿Sabe usted a qué distancia queda la aldea de Great Bardlow?


  —Exactamente a una milla carretera adelante —contestó el vagabundo señalando con su sucio pulgar un punto del espacio—. Hoy estuve allí vendiendo monos y tuve bastante éxito.


  —¿Así que usted se dedica a vender monos? —preguntó Norman Conquest, aparentemente interesado—. Encantadora ocupación. ¿Los caza usted en los bosques o los cría?


  Una amplia sonrisa distendió el curtido rostro del vagabundo, surcado por mil pequeñas arrugas. Con hábiles dedos retiró del gancho un humeante trozo de carne, y colocándolo entre dos rebanadas de pan, dijo, alcanzando el sándwich a Norman:


  —Los hago yo mismo, señor.


  Al decir esto, su mano derecha hurgó en uno de los bolsillos de su chaqueta, y segundos más tarde mostraba al joven un pequeño juguete consistente en dos varillas de madera ingeniosamente unidas con alambres, y de uno de cuyos extremos pendía un minúsculo monito. Moviendo una palanquita, el monito giraba sobre sí mismo, como un gimnasta en el trapecio. El monito había sido confeccionado con piel de conejo y dos diminutas cuentas de vidrio formaban los ojos, que brillaban intensamente al reflejar la luz que producían las llamas.


  —Es algo en verdad ingenioso —dijo Norman Conquest antes de hincar sus dientes en el sándwich. Mientras masticaba, sacó del bolsillo una libra esterlina, y alcanzándosela al vagabundo, agregó—: Le compro uno, y le prevengo que a este precio los considero baratos.


  —Pero, señor, ¡si sólo los vendo a seis peniques!


  —¿Es invento suyo este juguete?


  —Sí, ¿por qué?


  —Entonces usted debería establecerse con un negocio y no vagabundear por los caminos —observó Norman—. ¿Dijo usted la verdad cuando afirmó que esta carne es de conejo? En mi vida he comido algo tan sabroso.


  —Probablemente se deba a la forma en que ha sido preparada —contestó el vagabundo, mirando incrédulo la libra esterlina que sostenía con dedos temblorosos—. ¿Qué se propone usted, caballero? ¿Quiere insinuar que este dinero va en pago de esta insignificancia?


  —Opino que el juguete lo vale; por lo tanto, guarde ese dinero y olvídese del asunto —contestó Norman—. Es mejor que ahora empiece a alimentarse; nunca me agradó comer solo.


  El hombre volvió a mirar la libra esterlina, como si tuviera sospechas acerca de su legitimidad, y en seguida la hizo desaparecer en uno de sus numerosos bolsillos.


  —Bueno, caballero, acepto, pero debo reconocer que es ésta una extraña bondad de su parte. Cuando me preguntó usted si podía compartir conmigo mi frugal cena, accedí sin la intención de cobrarle un solo centavo. En lo que respecta al monito, no vale nada. Hago los juguetes mientras recorro las carreteras; un poco de piel de conejo y un par de cuentas de vidrio son fácilmente obtenibles. Sí, señor, me defiendo bastante bien; mi dinero siempre me alcanza para comprar un pan y otras menudencias.


  —¿Hace mucho tiempo que vive usted en esta forma?


  —Casi diez años, señor… Desde que murió mi pobre madre. Dificulto que haya un rincón del país que no me haya visto con mis monitos. —El vagabundo se preparó un sándwich, mientras una sonrisa de felicidad se dibujaba en sus labios—. ¿Establecerme con un comercio? No, señor; no yo. Antes de un mes moriría asfixiado. No hay nada comparable a la vida independiente y al aire libre en las carreteras, no importa que sea invierno o verano. Mientras gane unos cuantos chelines por semana me consideraré un hombre feliz.


  Norman Conquest le creyó. En realidad, pocas veces el indiferente y despreocupado «1066» había visto a un miembro de la raza humana que mostrara mayor satisfacción que éste. El pequeño vagabundo irradiaba sinceridad.


  —¿Otro sándwich, caballero?


  —Amigo Bill, parece que es usted capaz de leer los pensamientos ajenos —dijo Norman introduciendo en su boca el último trozo de pan con carne—. Acepto complacido, siempre que no le prive a usted de su cena.


  —Hay suficiente para los dos —contestó el vagabundo preparando otro sándwich—. Por otra parte, y rogándole que me perdone, no me llamo Bill. Caballero, mi nombre es Mandeville.


  —¿Me he equivocado, entonces?


  —Sí, señor. Mi nombre es Mandeville Livingstone —repuso el vagabundo con cierto orgullo—. Caballero, es probable que usted piense que me estoy burlando.


  —De ninguna manera, hermano —interrumpió el «Temerario» con un malicioso guiño de ojos—. ¿Por qué no ha de llamarse usted Mandeville Livingstone? Algunas veces la gente más sencilla es la que tiene nombres más extraños y llamativos. Considere, por ejemplo, mi propio caso: me llamo Norman Conquest. Suena más bien a batalla que a nombre propio, ¿verdad?


  Ambos se entendían a las mil maravillas. Bien pronto Norman estuvo explicando al vagabundo que su gran automóvil Hispano, de turismo, había sufrido una «panne» en el centro de una vasta región agreste, y que en consecuencia se había visto obligado a caminar hasta la aldea más cercana con la esperanza de hallar un garaje. Habló muy poco de sí mismo, dejando que su compañero se explayara a sus anchas.


  El fuego fue reavivado y ambos permanecieron sentados ante él, fumando apaciblemente. A Norman Conquest no le importaba si reanudaba la marcha en el acto o lo hacía una hora más tarde. Se sentía cómodo y satisfecho. El vagabundo que llevaba el extraño nombre de Mandeville Livingstone demostró ser un individuo sencillo y sin complicaciones, cuya conversación abundaba en relatos inverosímiles y en interesantes anécdotas. Una de las cosas que dijo quedó grabada en la mente de Norman. Refiriéndose a sus monitos gimnastas dijo:


  —Sí, caballero; generalmente cobro seis peniques por cada uno, pero tampoco se puede ser despiadado e inflexible. Cuando veo que algún niño no tiene suficiente dinero, se lo cedo también por dos peniques y hasta por uno solo.


  —Por su forma de hablar, deduzco que usted alguna vez tuvo hijos…


  —Efectivamente, señor. Tuve una hijita —contestó el vagabundo en voz baja y un tanto ronca—. Es extraño que usted lo mencione. El primer monito lo hice para ella. Ella y su madre me dejaron al mismo tiempo. Fue cuando recorríamos el país, de feria en feria, con un teatro de títeres. Llegamos a una ciudad azotada por una epidemia y ambas murieron en el término de diez días. Yo también enfermé, pero sané finalmente. Solo y sin ayuda, ya no estaba en condiciones de atender el teatro.


  Guardó silencio y se dedicó a atizar el fuego con un palo; mientras tanto, Norman Conquest dejó de formular preguntas, respetando los íntimos pensamientos del vagabundo. De pronto ambos prestaron atención; al otro lado del cerco alguien se acercaba caminando pesadamente.


  Norman fijó su atención en el portillo, y bien pronto vio que un sargento de policía lo franqueaba. Se detuvo y su mirada perspicaz abarcó al fuego y a los dos hombres sentados ante él.


  —Acérquese, Clarence; caliente sus manos en las llamas de este fuego acogedor —dijo cordialmente Norman Conquest—. Hay espacio de sobra y siempre será más agradable esto que recorrer en bicicleta estas desoladas carreteras.


  El funcionario policial lo miró sorprendido y en seguida, dedicando toda su atención al vagabundo, preguntó severamente:


  —¿Es suyo este fuego?


  —Sí, señor, yo lo encendí.


  —Supongo que sabe usted que está violando las ordenanzas —continuó diciendo el sargento—. Tendrá que desarmar la tienda, juntar todos sus bártulos y continuar su camino.


  La actitud del hombre era en extremo desagradable; hablaba con altanería y rudeza. Su acusación de violación de las ordenanzas carecía de fuerza y tampoco se justificaba su intempestiva intervención. Norman Conquest observaba al funcionario con una aguda mirada y llegó a la conclusión de que era joven, de que carecía en absoluto de todo sentido del humor, y de que probablemente albergaba en su interior un secreto resentimiento contra sus superiores por mantenerlo en un distrito rural en lugar de brindarle la oportunidad de poder desarrollar sus capacidades en una ciudad importante. Los funcionarios como este que había intervenido en la escena, siempre buscan ansiosamente a alguien a quien culpar de contravenir las ordenanzas y las leyes, y en ningún caso están dispuestos a pasar por alto la menor insignificancia.


  —Vamos…, vamos…, Clarence —dijo Norman en tono contemporizador—. Deje usted de lado esa rigidez que tan mal le sienta y descanse un momento a nuestro lado. Tome, fume uno de mis cigarrillos. En lo que respecta a Mandeville Livingstone, está usted completamente equivocado; es un hombre encantador. En lo que se refiere a violación de ordenanzas…


  —Señor —lo interrumpió abruptamente el sargento—, no sé quién es usted, pero le aconsejo que se ocupe de sus propios asuntos. ¿Será usted por casualidad el dueño de ese gran automóvil que vi detenido hace un momento en la carretera?


  —¡Pero, mi estimado señor Sherlock Holmes!… ¡Sus deducciones son sencillamente maravillosas! —contestó Norman divertido—. Su aguda inteligencia me deja francamente desconcertado. No se equivoca usted: soy el propietario de ese gran automóvil.


  —Entonces, señor, tendrá que darme su nombre y dirección.


  —¿Me acusa también a mí de haber violado las ordenanzas?


  —Dejó usted el coche sin las luces encendidas.


  —¿Es acaso culpa mía de que haya fallado la batería? Por otra parte, he tenido buen cuidado de dejar el coche sobre la acera de césped; en consecuencia, no puede acusarme de obstrucción al tránsito.


  —Señor, le ruego me perdone por mi insistencia, pero las ruedas izquierdas de su coche están en plena carretera, seis pulgadas fuera de la acera de césped —contestó el sargento—. He realizado mediciones exactas y…


  —Bueno, bueno —interrumpió Norman arrastrando las palabras—; Clarence, es usted realmente una persona molesta y fastidiosa. He conocido policías cargosos, pero como usted ninguno. Le aseguro que usted se lleva la palma. ¿Así que recurrió a un metro para comprobar esa grave infracción?… Cualquier día de estos, cuando sus superiores estén de buen humor, será usted ascendido a inspector.


  El hombre bufó airado y dijo con impaciencia:


  —Señor, vuelvo a repetirle que necesito su nombre y dirección.


  —Está usted muy equivocado si cree que yo le suministraré esos datos. Vaya usted al infierno; es probable que allí logre averiguarlos. Y en lo que respecta a mi amigo aquí presente, ¿qué piensa hacer usted con él?


  Evidentemente el sargento nada podía hacer, y así lo comprendió. Fuera de un rutinario informe que poco podía molestar a Norman, nada podía contra éste. Airado, se volvió hacia el vagabundo gritando:


  —Ya ha oído lo que le dije hace un minuto. Junte todos sus chismes y lárguese. Ya hemos tenido bastantes tipos de su calaña en el distrito. —De pronto sus ojos se fijaron en una sangrienta y fresca piel de conejo arrojada sobre el césped, no lejos del fuego. Entonces ladró triunfalmente—: ¡Ajá! ¿Conque también cazador furtivo? Está usted arrestado.


  Mandeville Livingstone saltó como movido por un resorte; el hombrecillo parecía un hurón furioso. Norman Conquest observaba sonriente la escena.


  —No puede usted arrestarme, no tiene ningún derecho para ello —gritó acalorado el vagabundo—. Tengo buenos antecedentes; nunca me he dedicado a la caza furtiva. Este prado pertenece a un granjero llamado Burns, el cual me autorizó a acampar en este lugar y a cazar cuantos conejos quisiese.


  La manifestación del vagabundo era evidentemente cierta; así lo comprendió también el sargento, que se limitó a refunfuñar:


  —En seguida iré a ver al señor Burns, y pobre de usted si ha mentido. Lo encerraré en el calabozo…


  Se alejaba desconcertado y lleno de ira, cuando su pie tropezó con el monito que había comprado Norman Conquest y que había dejado a su lado sobre el césped. Al minuto siguiente la pesada bota del sargento aplastó deliberadamente el juguete, destrozándolo.


  —Oiga, usted no puede hacer eso —gritó el vagabundo, saltando hacia adelante—. Acabo de vender ese juguete a este caballero…


  Se interrumpió sorprendido, porque el sargento, sonriendo sardónicamente, le colocó, con un «clic» metálico, las esposas. Los ojos del pequeño vagabundo reflejaban intenso azoramiento.


  —Está usted acusado de atacar a un funcionario policial —dijo el sargento con triunfal ironía.


  —Pero…, pero yo no hice nada —protestó el vagabundo—. Yo no lo ataqué; ni siquiera lo he tocado.


  Norman Conquest se preguntaba qué debía hacer. Su primer impulso fue el de castigar en el acto a ese maldito policía, pero no tenía ningún deseo de crearse molestias por una cuestión que en realidad carecía de importancia. Al mismo tiempo comprendió que, sin lugar a dudas, el pequeño vagabundo «ya estaba listo». Un hombre de su condición no tenía defensa posible al ser acusado ante el juez por un sargento de policía.


  —Oiga, escuche, sargento —empezó a decir Norman, pero se interrumpió de inmediato. Un perrito fox-terrier se abrió camino por el cerco y enfrentando al grupo de hombres empezó a ladrar furiosamente. Pero Norman Conquest no prestó atención al perro; sus ojos se posaron en una joven que se había detenido ante el portillo y cuya esbelta silueta era iluminada a medias por los resplandores del fuego. Su rostro era agraciado y una espesa mata de ondulados cabellos rubios coronaba su cabeza.


  —Sargento Roper, ¿qué ha hecho ese pobre hombre? —preguntó la joven. Su armoniosa voz estaba en perfecta consonancia con su belleza.


  CAPÍTULO II

  

  EL ASESINO


  El sargento Roper miró a la joven con inequívoca deferencia y se apresuró a contestar:


  —No ocurre nada grave, señorita Trevor. Sólo se trata de un pequeño incidente provocado por este vagabundo.


  —Señorita Trevor, sería más correcto afirmar que el pequeño incidente lo ha tenido el sargento conmigo —dijo Norman Conquest, interviniendo en la conversación—. Temo haber despertado las iras del sargento y al final todos nos ofuscamos, perdiendo la tranquilidad.


  La joven se había acercado lentamente al fuego y Norman arrojó unas cuantas ramas secas al mismo con el propósito de avivarlo. Ahora la podía ver mucho mejor. Su belleza era perfecta; era una criatura maravillosa; sus grandes ojos, azules como las aguas del Mediterráneo, miraban con juvenil simpatía al poco afortunado vagabundo.


  —Este hombre se atrevió a atacarme, señorita —dijo el sargento con cierta reticencia.


  —¡Oh, no me diga, señor Roper! —repuso la joven sonriendo con malicia. Norman pudo advertir que tenía un rápido sentido del humor—. ¿Atacar a un hombre grande y fuerte como usted?… ¡Pero si ese pobre hombre, ni aunque lo quisiera, puede hacerle daño! Supongo que no pensará arrestarlo…


  —Bueno…, tengo que cumplir con mi deber, señorita —tartamudeó el sargento, que empezaba a perder su aplomo ante la ironía desplegada por la deliciosa joven—. Si lo dejo ir esta vez…


  —Bien sé que lo dejará ir… Lo hará por mí —dijo la joven sonriendo dulcemente, al mismo tiempo que enfocaba al sargento con sus grandes ojos como con un par de reflectores—. Es usted demasiado grande e importante como para cometer semejante bajeza. Sí, sargento Roper, siempre he tenido una gran opinión de usted.


  El agradecido sargento quitó las esposas de las muñecas del vagabundo y mirándolo severamente dijo con voz dura y autoritaria:


  —Esto tiene que agradecérselo a esa señorita; pero recuerde bien lo que le digo: si mañana por la mañana no ha desaparecido usted de este distrito, lo encerraré en la cárcel. —Volviéndose hacia la joven, agregó—: Señorita, no se deje engañar por la inofensiva apariencia de este hombre; conozco demasiado bien a esta clase de gente. Este es uno de los tantos vagabundos que merodean por estos contornos y últimamente han ocurrido cosas muy extrañas en este distrito…


  —¿Cosas extrañas? —preguntó asombrada la joven—. ¿En un distrito tan tranquilo como el de Bardlow? ¿A qué se refiere usted, señor Roper?


  —Señorita, es posible que no me refiera a nada en particular —contestó misteriosamente el sargento—. Todo lo que sé es que tengo ojos… y también oídos. Además, no me inspiran mucha confianza los desconocidos —y al decirlo miró significativamente a Norman Conquest—. Señor, me agradaría saber qué fin persigue usted al acampar con vagabundos.


  —Me violenta la forma despectiva con que califica usted a mi amigo, el señor Livingstone —contestó Norman con altanería—. El señor Livingstone no es un vagabundo, es un artista. Y es notorio que la mayoría de los artistas son un tanto excéntricos. Si el señor Livingstone prefiere vivir en una tienda de campaña y comer trozos ahumados de carne de conejo, ¿quiénes somos nosotros para criticarlo? Hasta ahora nunca había probado carne ahumada de conejo y puedo asegurarle que es algo exquisito.


  —Despierta usted mi apetito con esa descripción —dijo la joven sonriendo.


  Su amistosa franqueza desconcertó grandemente a Norman. Nunca había tropezado con una joven como ésta; era fresca y franca como la campiña en la cual vivía. La inocencia en una joven mujer era algo que Norman no había descubierto aún… Hasta ahora la había considerado como inexistente. La forma en que ella lo miraba, inspeccionándolo de pies a cabeza con una curiosidad casi infantil, era algo sencillamente desconcertante.


  —Esta noche estoy aprendiendo toda clase de cosas —dijo Norman sonriendo—. Estoy comprobando que es conveniente entrar de vez en cuando en contacto con personas francas…, con gente que vive en los espacios abiertos. Me siento como si hubiera tomado media docena de tónicos.


  —¿Vive usted en el distrito? —preguntó la joven con inocente simplicidad.


  —Sí, señorita Trevor; me alojo en cómodas habitaciones de la posada «El León Rojo», en Great Bardlow. —Norman Conquest habló con volubilidad y sin sonrojarse—. Me llamo Norman, últimamente he realizado un intenso trabajo cerebral y una semana de descanso en el campo significa para mí toda una cura de reposo.


  —¿Trabajo cerebral? —la joven lo miró interesada—. ¿Escribe libros, acaso?


  —No exactamente libros —contestó Norman con modestia—. Sólo algunas cositas emocionantes.


  No podía comprender por qué diablos le estaba contando a la joven esos cuentos de hadas. No tenía en absoluto la intención de engañarla. Hasta cinco minutos antes no había tenido la más mínima intención de alojarse en «El León Rojo» de Great Bardlow. Sabía que podía mencionar con absoluta seguridad la posada de «El León Rojo», porque no ignoraba que no había aldea o pueblo en Inglaterra que careciera de posada que llevara ese nombre.


  La joven le sonrió una vez más, saludó con una inclinación de cabeza y llamando a su perro se alejó caminando lentamente. Sólo cuando desapareció de su vista estuvo Norman Conquest en condiciones de liberarse de la extraña influencia que sobre él había ejercido esa muchacha.


  —Sargento, ¿observó usted la gracia con que camina? —preguntó en voz baja y soñadora—. Es una mujer perfecta; nunca he visto otra igual.


  —Es todo eso que usted dice —concordó el sargento mirando fríamente a Norman—. Es la hija de sir Hastings Trevor, el propietario de la casa señorial. Pero no se forje ilusiones porque no es fácil que vuelva a conversar con ella. De no haber estado yo aquí ni le habría dirigido la palabra; no es de esa clase de mujeres que se tratan con desconocidos.


  —Sólo puedo imaginarme qué es lo que quiere significar usted al decir «no se trata con desconocidos» —dijo Norman—. Pero le advierto que si en su mente anida lo que yo me imagino, debo considerarlo un tonto. Por otra parte, está usted equivocado, Clarence. Yo sólo considero a la señorita Trevor como a una fragante flor…, delicada y atractiva.


  Pero el sargento Roper se acercó con un gruñido de impaciencia a su bicicleta y montando en ella desapareció en la oscuridad sin despedirse. Entonces el «Temerario» miró sonriendo a su amigo el vagabundo y dijo:


  —Bien, ahora que ya se han ido la bella y la bestia, creo que ha llegado el momento de que lo haga yo también. ¿Sabe usted dónde queda la casa señorial de sir Hastings? No, no ha de saberlo; no importa, no se preocupe.


  —Es una flor rara, señor —dijo el vagabundo, guiñando un ojo—. Y tiene que ser bondadosa por naturaleza; en caso contrario no habría intercedido por mí. —El alegre guiño de sus ojos fue reemplazado por una mirada de intenso resentimiento cuando agregó—: En lo que respecta al sargento, a ese hombre insolente y engreído, es mejor que no vuelva a cruzarse en mi camino.


  Norman pareció preocupado al decir:


  —Siga mi consejo, Mandeville. Traslade esta misma noche su campamento a otro lugar. Conozco a esa clase de policías; la próxima vez cuando haga su ronda, es muy posible que reinicie esta incidencia… y entonces no tendrá usted a nadie que interceda en su favor.


  —Es posible que esté usted en lo cierto, caballero. Seguiré su consejo a pesar de que no tengo por qué huir. Nunca he sido cazador furtivo…


  —¡Mandeville! —dijo Norman en tono de reproche.


  —Cazar un conejo para comerlo no significa ser un cazador furtivo ni violar las leyes. Cualquiera puede decirle que hay demasiados conejos en estos campos.


  Norman Conquest se despidió riendo alegremente y reinició su marcha hacia la cercana aldea. Había disfrutado mucho durante esa hora que pasó en compañía de ese extraño caballero de los caminos y sentía cierta tristeza al tener que separarse de él.


  Tras de recorrer una milla llegó a Great Bardlow. Era una aldea bastante grande, con una ancha calle principal bordeada por tabernas y posadas. Afortunadamente, la que llevaba el nombre «El León Rojo» era una de las principales; antigua y confortable, las ventanas de sus habitaciones miraban hacia la calle.


  Norman sabía que estaba procediendo como un tonto rematado pero, no obstante, entró en «El León Rojo», alquiló dos habitaciones y abonó el importe de una semana por adelantado.


  Su intención original había sido la de continuar su viaje a Londres tan pronto como quedara arreglado el desperfecto de su automóvil. Había dejado a Joy Everard, su encantadora colaboradora, en casa de sus tías, en Clacton, iniciando a su vez una cómoda y descansada gira en automóvil a Londres, cuando su coche le jugó una mala pasada y se descompuso.


  Pero en este momento Norman no pensaba en la «joven Pixie», nombre con que acostumbraba a llamar a Joy. No veía otra cosa que un rostro fresco, bello e inocente y dos grandes ojos azules. Con la mente tranquila, saboreó un copetín, dio instrucciones al dueño de la posada para que mandara a buscar su coche y lo hiciera arreglar y en seguida se acostó.

  


  Faltaban cinco minutos para la media noche cuando sir Hastings Trevor se acercaba en su gran automóvil a la casa señorial que ocupaba. El opulento terrateniente había cenado en casa de unos amigos en la ciudad cercana, y con excepción de Briggs, su chófer, estaba solo en el coche. Dormitaba porque había abusado un tanto de los vinos de sus amigos y fue despertado de pronto por una brusca frenada del coche.


  —¡Maldición! —gruñó entre dientes, para gritar en seguida—: ¿Qué diablos hace usted, Briggs? No le dije…


  —Hay…, hay algo en la carretera, señor… —murmuró el chófer con voz alterada—. Afortunadamente logré frenar a tiempo… Parecería que ha ocurrido un accidente.


  Saltó del coche mientras hablaba, y, estremeciéndose, se inclinó sobre un bulto que atravesaba la carretera y era vivamente iluminado por los faros del automóvil. Maldiciendo entre dientes, abrió sir Hastings la portezuela y a su vez bajó pesadamente del coche.


  —¡Dios mío, Briggs, está usted blanco como un papel! —dijo desconcertado al acercarse—. ¡Oh…, diablos! ¿Qué es esto?


  Quedó inmóvil, paralizado por la sorpresa. Lo que veía a sus pies no era en absoluto agradable. Los faros del automóvil iluminaban con demasiada intensidad una escena macabra. Tirado sobre el pavimento se veía el cuerpo de un hombre que vestía uniforme policial; sus brazos estaban extendidos y sus piernas grotescamente dobladas en ángulo. La parte posterior de la cabeza no era más que una masa sangrienta que descansaba en un gran charco de sangre. Era, en realidad, un espectáculo horrible, capaz de impresionar a cualquiera.


  —Tiene que haber sido golpeado por un camión —murmuró Briggs lleno de espanto—. Señor, no puedo mirarlo… ya estoy completamente mareado —y vacilando se dirigió al automóvil en busca de apoyo.


  Sir Hastings Trevor no era tan impresionable; se inclinó para ver mejor, cuidando de no acercarse demasiado. Instantes más tarde Briggs le oyó murmurar:


  —Esta herida no ha sido causada por ningún vehículo a motor. Briggs, fíjese en estas marcas bien visibles en el pavimento; o mucho me equivoco, o ha habido lucha. En la herida pueden verse astillas y fragmentos de madera: ha sido un crimen. Este hombre ha sido golpeado con un palo.


  Tomó al muerto por uno de los brazos y levantó a medias el cuerpo.


  —Señor, es el sargento Roper —gritó aterrado Briggs.


  —Ya me lo figuraba; me pareció reconocer su espalda —dijo con voz tranquila el terrateniente—. Creo que no debí haber movido el cuerpo. Briggs, vaya rápidamente a casa, lo más ligero posible, y hable por teléfono con la estación policial de Studbury. Explique lo que ha ocurrido y trate de ser claro y conciso. Si la señorita Primrose estuviera levantada todavía, no le diga nada de esto aunque creo que mis temores son infundados, pues ya se ha de haber acostado. Rápido, Briggs apresúrese.


  —¿Y usted, sir Hastings? ¿Se quedará aquí con…, con…?


  —Con… con… con… Deje de tartamudear, atolondrado —gritó impaciente sir Hastings—. Alguien tiene que quedarse aquí; no podemos dejar tirado este cuerpo en el centro de la carretera sin vigilancia… Tampoco podemos moverlo. Vaya de una vez, Briggs.


  Briggs se sentó ante el volante e imprimiendo al coche una velocidad vertiginosa desapareció bien pronto en la oscuridad. Su amo se alejó unos cuantos pasos del cadáver y encendió un cigarro. Su mano estaba firme como una roca, la llama del fósforo no tembló y reveló en el rostro de sir Hastings Trevor una curiosa expresión de satisfacción.


  Con calma, y hasta puede afirmarse que plácidamente, empezó a caminar de un lado a otro sin alejarse. Diez minutos más tarde Briggs estaba de regreso. Había recobrado la calma y por su aliento se podía afirmar sin temor de equivocación que había recurrido a una buena dosis de alcohol para lograrlo.


  —Señor —informó—, hablé con el inspector Marshall. Se disponía a retirarse de la estación policial de Studbury y prometió venir en seguida en su automóvil.


  —Eso significa que dentro de cinco minutos estará aquí. Briggs, será mejor que deje mi automóvil donde está; en esa forma los faros no iluminan de lleno esta escena. Si prefiere retirarse puede volver a pie a la casa… No, es conveniente que no se retire; es posible que el inspector quiera formularle algunas preguntas.


  Cinco minutos más tarde se vieron las luces de un automóvil que se acercaba por la ondulante carretera, y cuando el pequeño vehículo se detuvo, descendieron de él un grave y obeso inspector de policía rural y un agente uniformado. Pocas palabras fueron necesarias para la explicación. El inspector Marshall se acercó al cuerpo sin vida, lo miró y sacudió la cabeza.


  —Horrible —dijo estremeciéndose—. ¡Dios mío, qué espectáculo!… Sí, es Roper… Alguien debe haber saltado sobre él desde atrás.


  Se interrumpió e inclinándose sobre el cadáver encendió una poderosa linterna eléctrica.


  —Por lo menos el pobre diablo no ha sufrido.


  —¿Ve usted esas pequeñas astillas de madera? Me imagino que el asesino ha empleado un garrote…, probablemente una rama ya seca arrancada de un cerco.


  —Ese es un punto interesante, señor —dijo el inspector Marshall—. Sí, tiene que haber sido eso; en caso contrario no se habría desprendido la corteza. El médico nos podrá dar mayores detalles cuando llegue… Dejé la orden en Studbury de que me siguiera lo más pronto posible, también, una ambulancia. Tengo entendido, señor, que ha sido usted el primero que vio el cuerpo, ¿es así?


  —En realidad, no. Briggs, mi chófer, fue el primero en verlo —contestó sir Hastings—. A decir verdad, yo estaba dormitando dentro del coche.


  Explicó brevemente las circunstancias del descubrimiento y en seguida el inspector se inclinó de nuevo para realizar una nueva inspección.


  —Me atrevería a afirmar que no hace una hora que murió —dijo levantándose—. Pobre Roper… Fue un hombre activo y eficiente. Tal vez demasiado eficiente. Nunca he tenido bajo mis órdenes a un hombre que me atacara tanto el sistema nervioso. Siempre se quejaba de la monotonía de la rutina.


  Con ayuda del agente levantó el cuerpo y lo acostó sobre la espalda. Los ojos del sargento muerto estaban completamente abiertos y su rostro parecía expresar intensa sorpresa. La muerte debió ser instantánea.


  —¡Hola! —dijo el inspector—. ¿Qué es esto?


  Tirado sobre el piso y oculto hasta entonces por el cuerpo del sargento, se veía un pequeño trozo de piel peluda. Ambos hombres se inclinaron curiosamente y el inspector Marshall levantó el objeto, observándolo.


  —Piel de conejo —dijo extrañado—. ¡Qué raro es esto! Tiene la forma de un diminuto monito…


  CAPÍTULO III

  

  OLFATEANDO LA BATALLA


  El hallazgo era tan extraordinario que el inspector quedó completamente confundido. No era un hombre de mucha imaginación. Ya no era joven, era grueso y pesado, y sus sucesivos ascensos los había obtenido por rotación natural y no por su brillante inteligencia.


  —Señor, esto puede constituir un valioso indicio —dijo con voz ronca el inspector—. Tiene que haber sido dejado en este lugar por el asesino. No puedo imaginarme a Roper jugando con esto como un chiquillo. ¿Qué piensa usted, señor?


  —Puede significar algo o puede no significar nada —contestó sir Hastings encogiéndose de hombros—. No sé mucho de Roper, apenas lo conocí de vista pero sé que no era muy popular. Este parece ser un crimen vulgar; probablemente Roper se encontró con un vagabundo o con un cazador furtivo y trató de arrestarlo.


  —Esto es lo que se logra cuando se es demasiado escrupuloso —gruñó el inspector—. Este asunto provocará molestias en grande…


  —Lo lamento, inspector. Yo, por mi parte, no me propongo molestar en absoluto —contestó secamente sir Hastings—. Me imagino que ya no me necesitará…


  —No, señor, de ninguna manera, y muchas gracias por su ayuda.


  El inspector saludó con deferencia y sir Hastings Trevor subió a su automóvil, reiniciando la marcha hacia su residencia. Mientras el gran coche se deslizaba silencioso por la ondulante carretera, el rostro de sir Hastings reflejaba una expresión tranquila y satisfecha. Al llegar a la casa fue recibido por un sereno y digno mayordomo en el vestíbulo del caserón. Mientras el hombre le ayudaba a quitarse el abrigo y tomaba la bufanda y el sombrero, comentó sir Hastings en forma impersonal:


  —Dawes, esta noche hemos sufrido ciertas emociones…


  —Sí, señor, ya he oído hablar de ello.


  —¿Está el señor Sangley en casa?


  —Sí, señor; hace muy poco tiempo que regresó —contestó Dawes—. Creo que ahora está en su estudio.


  —Dígale que lo aguardo en la biblioteca.


  —Muy bien, señor.


  Sir Hastings alisó las solapas de su frac de corte impecable, entró en la hermosa biblioteca y se sirvió un whisky con soda. En seguida se sentó ante su mesa-escritorio y aguardó pacientemente. Minutos más tarde se escuchó un discreto golpe en la puerta de la habitación y sin aguardar invitación entró un hombre encorvado que usaba lentes y tenía aspecto de erudito.


  —Siéntese, Sangley —dijo el terrateniente indicando con un gesto de su mano una silla al lado de la mesa—. Quiero felicitarlo por su buen desempeño. Pocos secretarios privados habrían cumplido en forma tan perfecta.


  —Señor, no creo haber dejado nada librado al azar —contestó Sangley en tono de disculpa—. Fue una tarea un tanto precipitada y en cierto sentido puedo considerarme afortunado.


  Sir Hastings sacó un encendedor y aplicó la llama a su cigarro. Echó una bocanada de humo y continuó diciendo:


  —Sí, Sangley; ha realizado usted un excelente trabajo sobre la cabeza de Roper. Me imagino que le habrá aplicado un solo golpe. Tiene usted más fuerza que lo que uno puede imaginarse.


  Los delgados labios del hombre con apariencia de erudito esbozaron una sonrisa que más se parecía a una mueca.


  —Se necesita más habilidad que fuerza, señor —murmuró Sangley—. Tuve la buena suerte de acertar con el primer golpe; por otra parte, el palo que utilicé era fuerte y pesado.


  —Supongo que habrá utilizado guantes.


  —¡Pero, señor!… —protestó Sangley.


  —Sí, tiene razón, Sangley; le ruego que me disculpe. Fue una pregunta tonta y fuera de lugar. Es lógico que un hombre de su experiencia use guantes en semejante ocasión. Realizó usted hábilmente la tarea; además, pocas perspectivas había de que fuera otro el conductor que hallara el cuerpo.


  —Señor, ¿no cree usted que habría sido preferible haber dejado que fuera otro el que descubriera el cadáver en la carretera?


  —No, en absoluto. Nosotros, los que vivimos en esta mansión, estamos libres de toda sospecha y para todos tiene que haber sido completamente natural que fuera yo el que descubriera el cadáver de Roper a mi regreso de la ciudad. En un asunto como éste, Sangley, no podemos tomar bastantes precauciones…, y aun cuando le desagrade tener que escucharlo, no confiaba mucho en su eficiencia… Lógicamente, entonces, tenía que ser yo el primero que viera el cuerpo del sargento, aunque más no fuera para asegurarme de que Roper estaba completamente muerto.


  —El que me tiene un tanto inquieto es Briggs, señor.


  —Tranquilícese. Es cierto que Briggs no es de los nuestros, pero eso representa hasta cierto punto una ventaja. El hombre es bastante tonto y sus reacciones fueron genuinas y satisfactorias. La policía lo interrogará y sus contestaciones serán necesariamente naturales. A fin de mes, cuando este asunto ya haya sido olvidado, puedo despedirlo con cualquier pretexto.


  —Muy bien, señor. Precisamente pensaba sugerirle eso mismo.


  El comportamiento de estos dos hombres seguía siendo el de empleador y empleado, aun dentro de la estrecha intimidad de esa conversación tan comprometedora y a pesar de que las paredes, ventanas y puertas de la biblioteca eran a prueba de ruidos.


  Sir Hastings bostezó, se levantó de su asiento y sacando la cartera del bolsillo dijo:


  —Bien, Sangley. Ahora me acostaré y creo que la cama es también el mejor lugar para usted. No hay razón alguna que nos mueva a alterar nuestra acostumbrada rutina. —Sacó de su cartera una cantidad de billetes de banco, diez billetes de diez libras cada uno, y los colocó descuidadamente sobre la mesa.


  —¿Son para mí? —preguntó Sangley con ansiedad.


  —Sí, considere esto como una bonificación extra. Más adelante habrá más. Podemos considerarnos muy afortunados por habernos podido deshacer tan fácilmente de Roper. El hombre se estaba volviendo en extremo molesto; sus últimas actividades fueron positivamente inquietantes. ¿Llevó usted a cabo las demás instrucciones que le di?


  —Hasta el último detalle, señor.


  —¿Ninguna dificultad?


  —Señor, sin jactancia alguna puedo asegurarle que cuando me hago cargo de una tarea nunca tropiezo con dificultades.

  


  Norman Conquest durmió mal. No había razón ostensible para que esto ocurriera, desde que era un hombre joven y tranquilo, y la cama en «El León Rojo» era confortable en todo sentido.


  Tampoco era hombre de perder el sueño por acostarse en cama extraña. Norman podía dormir en cualquier parte. En sus distintas excursiones por todos los rincones del mundo había dormido en lugares en los cuales el término medio de los hombres habría enfermado de artritis o reumatismo, con complicaciones de tal naturaleza que hasta los médicos sólo se atrevían a hablar de ellas en voz baja que se asemejaba a un murmullo.


  Tampoco era atribuible su falta de sueño a ese par de grandes ojos azules que por momentos veía en su imaginación. Norman Conquest se consideraba a sí mismo como un hombre a prueba de ojos azules.


  Una y otra vez se repetía que estaba procediendo como un tonto. No había razón valedera que lo impulsara a pasar la noche en Great Bardlow. El desperfecto en el motor de su automóvil podía haber sido posiblemente subsanado en menos de media hora por un mecánico eficiente. Él mismo podía haberlo hecho, si lo quería.


  No, había algo más, algo que…


  Norman no lograba explicárselo… Tampoco había estado en condiciones de explicarlo en otras oportunidades… Pero en el aire flotaba algo que se parecía a peligro. En las presentes circunstancias era absurdo pensar en el peligro. En todo el Reino Unido no podía hallarse un lugar más tranquilo que Great Bardlow. Y. sin embargo…, cuando Norman oteaba el aire casi podía percibir el olor de la inminente batalla. Le parecía estar escuchando el redoble de tambores que en la distancia llamaban a la lucha.


  Era algo idiota, fantástico…; en realidad, carecía de sentido. El silencio que reinaba en Great Bardlow tenía el carácter tranquilo y pacífico que tan característico les es a las somnolientas aldeas inglesas. El ocasional ladrido de un perro en la lejanía, el graznido de una lechuza descontenta y el murmullo de las golondrinas que cambiaban de posición en sus nidos, eran los únicos ruidos que perturbaban la tranquilidad…, con la posible excepción de un gallo distante que, equivocado de medio a medio, cantaba anunciando el amanecer.


  —¡Maldición! —murmuró Norman Conquest, cambiando por vigésima vez de posición en la cama. Comprobando que le era imposible conciliar el sueño, resolvió levantarse y fumar un cigarrillo. Diez segundos más tarde estaba profundamente dormido. Tal es la perversidad de la naturaleza humana. Pero pocos minutos más tarde estaba nuevamente despierto…, por lo menos le pareció que sólo habían pasado unos pocos minutos. No se preocupó por mirar la hora en su reloj. De haberlo hecho habría comprobado que habían pasado dos horas y que sólo faltaban pocos minutos para las dos de la madrugada. El distante gallo, ya un poco ronco, seguía anunciando el amanecer.


  Oyó un ruido en la calle, pasos pesados que resonaban sobre el pavimento de la arteria principal de Great Bardlow; voces ásperas que hablaban en voz baja.


  Norman salió de la cama y acercándose a la ventana miró hacia el exterior. Estaba muy oscuro y ninguna luz brillaba en las ventanas; la aldea parecía dormir. Varios hombres caminaban por el centro de la calle, y a pesar de la oscuridad, Norman pudo distinguir vagamente los uniformes de un inspector y de un agente de policía. Entre los uniformados caminaba otro hombre, mucho más pequeño que ellos. Pasaron ante «El León Rojo» sin pronunciar una palabra y bien pronto se extinguió el eco de sus pasos.


  Norman Conquest se encogió de hombros. Se trataba probablemente de algún ebrio que era llevado a la estación policial. Bostezó y se acostó nuevamente. Ese presentimiento de que se estaban formando nubarrones de tormenta continuaba ejerciendo su influencia sobre la mente de Norman y motivaba que se formaran burbujas efervescentes en su sangre; pero ya no se preocupó porque ahora sentía sueño. En efecto, después de acostarse se durmió en seguida y no despertó hasta que los alegres rayos del sol iluminaron la habitación.


  —El día y el regreso del sentido común a su trono —murmuró Norman hablando consigo mismo mientras se dirigía al cuarto de baño—. Un buen desayuno, unas cuantas palabras amistosas con el posadero y dentro de una hora habré reanudado mi viaje a Londres.


  Pero durante el baño se le apareció por dos veces el simpático rostro surcado de arrugas del vagabundo…, y no menos que seis veces el agraciado y dulce rostro con sus grandes ojos azules de la señorita Trevor. Aparentemente, el sentido común llegaba con retraso.


  Norman se vistió y bajó lentamente las escaleras. En el pintoresco hall de la vieja posada se encontró con el posadero, cuyo rostro grave y preocupado formaba hondo contraste con su actitud de la noche anterior. Sus melosas sonrisas habían desaparecido por completo. Lanzó una mirada a la perfecta e inmaculada silueta de su joven parroquiano y dijo:


  —Este es un asunto extraño y malo…, muy malo.


  —No me diga que se le ha terminado el jamón y los huevos —repuso Norman con voz no menos grave—. Por experiencia sé que nunca figura otro menú en el desayuno que sirven en todas las posadas de Inglaterra, y el aire de Great Bardlow ha despertado extraordinariamente mi apetito.


  —Pero, naturalmente, señor. Olvidaba que usted termina de levantarse —dijo el posadero—. ¿No ha oído nada?


  —¿Oído qué, Bonifacio?


  —Del crimen.


  —No me diga ahora que tienen asesinos ocultos en los bosques.


  —No hay muchos en la aldea capaces de pronunciarse a favor del sargento Roper, porque era un hombre que se complacía en molestar a todo el mundo, pero, señor, nadie quería verlo asesinado. Es una gran cosa para Great Bardlow que el crimen no fue cometido por ningún vecino de la población. Ya era hora de que se hiciera algo para eliminar a los vagabundos de las carreteras y sus contornos. Puedo asegurarle que todos ellos son unos bandidos.


  Bajo la piel de Norman Conquest se produjo algo comparable a una corriente eléctrica, pero no dejó notar nada. Continuó tranquilo, frío y dueño de sí mismo como siempre. ¡Entonces esa señal de peligro había sido real! Algo sólo imputable al destino había motivado que permaneciera esa noche en Great Bardlow.


  —Deme usted mayores detalles —dijo Norman cuando él y el posadero se sentaron ante una mesa en el comedor—. Fuera de usted, sólo he conocido al sargento Roper en esta población. Tuve anoche una breve conversación con él motivada por la forma en que había estacionado mi automóvil en la carretera.


  —Bueno, señor, ya no podrá conversar más con ese hombre. Está muerto. La parte posterior de su cabeza es sólo una pulpa sangrienta; se la han aplastado como si sólo se hubiera tratado de la cáscara de un huevo. Sir Hastings lo halló a medianoche tendido en la carretera. Reconozco que el terrateniente debe haber sufrido una violenta emoción.


  Plácidamente llevó Norman un cigarrillo a sus labios y lo encendió.


  —Sin pretender hablar mal del muerto, tengo que decir que ese sujeto Roper me produjo la impresión de constituir uno de los mayores errores de la naturaleza —dijo Norman echando una bocanada de humo—. En realidad pocas veces he tropezado con un hombre que en forma más franca invitara a la gente a que le partiera la cabeza. ¿Y quién fue el que lo mandó al infierno?


  —¿Quién otro sino el vagabundo?… Ese tipo que ayer estuvo en la aldea vendiendo sus monitos…


  —¿Ah, fue él? —preguntó en voz baja.


  No podía creerlo. Había pasado una hora en compañía del extravagante Mandeville Livingstone y estaba seguro de no haber conocido nunca a un hombrecillo más inofensivo que éste. El vagabundo no podía haber muerto al sargento en la misma forma en que no era capaz de castigar a una criatura. No había sido él. Su ruda apariencia ocultaba sólo a medias una naturaleza caballeresca y franca.


  —Sí, señor; fue arrestado en mitad de la noche y ahora está bajo llave. Considero que es una tontería dejarlo aquí en Great Bardlow. Es fácil que los vecinos pierdan la calma cuando se enteren de lo sucedido.


  Norman recordó las tres siluetas que había vislumbrado en la oscuridad y comprendió que el hombrecito que caminaba entre los dos funcionarios policiales había sido su amigo, el vagabundo.


  —No creo que Roper fuera tan popular como para motivar que los vecinos se atrevan a asaltar la estación policial para linchar al vagabundo —observó Norman secamente—. ¿Y en base a qué llegaron estos honorables funcionarios policiales a suponer que fuera él el asesino? Me atrevería a afirmar que hay mucha gente que tenía razones más poderosas para hacerlo.


  —Es posible, señor. Pero hay una evidencia. El inspector Marshall sospechó de inmediato porque bajo el cuerpo del sargento halló uno de los monitos que vendía el vagabundo. Es probable que durante la lucha haya caído de uno de los bolsillos del asesino.


  —¿Entonces hubo lucha?


  —Sí, señor, parece que la hubo. Hay algunas marcas en la carretera.


  —¿Algo más?


  —¡Pero si está claro como la luz del día! Cuando el inspector y Bill Siggins, éste es el agente de policía, llegaron a la tienda de campaña que ocupaba el vagabundo, lo encontraron profundamente dormido y con manchas de sangre en las ropas. Y como si eso no hubiera sido bastante, el arma homicida estaba oculta en un matorral a pocos metros de distancia. Se trata de un pesado palo, uno de cuyos extremos está completamente cubierto de sangre y por añadidura tiene adheridos unos cuantos cabellos de Roper.


  Norman Conquest, sin considerar esa evidencia ni durante la fracción de un segundo, la deshechó por inconsistente. No podía creer en ella. Estaba tan plagada de vicios de nulidad, que su opinión sobre la inteligencia del posadero, que nunca había sido muy elevada, quedó reducida a varios grados bajo cero. Porque, evidentemente, el señor Reeves, dueño de lo posada, creía a pie juntillas en esas evidencias.


  Y, desde que Norman no consideraba conveniente perder su tiempo con un hombre cuya inteligencia era nula, dejó de lado la cuestión para dedicarse de lleno a satisfacer su apetito. Durante el desayuno Norman pensó intensamente. En realidad reflexionó sobre tantas cosas, que tan pronto como terminó de desayunarse salió de la posada y, caminando por la calle bañada por los rayos solares, encaminó sus pasos a la pequeña estación policial.


  El inspector Marshall estaba en la oficina cuando entró Norman en la misma. Estaba hablando por teléfono con alguien.


  —Muy bien, señorita —decía—. Muchas gracias; le estoy muy reconocido por su ayuda, señorita.


  Colgó el auricular en la horquilla y miró severamente a Norman Conquest que, poniendo a un lado un montón de papeles, se había sentado tranquilamente sobre un ángulo de la mesa escritorio del inspector.


  —Oiga, señor, usted no puede hacer eso.


  —¿No puedo hacer qué?


  —Sentarse en esa forma sobre mi mesa.


  —No sea tonto; de momento que estoy sentado es que lo he podido hacer —repuso Norman, encendiendo tranquilamente un cigarrillo—. Tengo entendido que tiene usted encerrado en un calabozo a un detenido. A un hombre cuyo nombre es Mandeville Livingstone, el acusado de haber asesinado al sargento de policía Roper.


  El inspector, con el rostro congestionado, se había levantado a medias de su asiento. La fría desfachatez de ese bien vestido joven desconocido, que entraba sin permiso en las oficinas y se sentaba sobre las mesas, lo había desconcertado por completo. El inspector Marshall era un funcionario policial de viejo cuño, versado en los métodos empíricos, y nunca ningún desconocido se había sentado sobre su mesa escritorio. Era algo insólito, nunca visto. Tartamudeando dijo:


  —Eso… eso es cierto…, pero…


  —Perfectamente —dijo con desconcertante calma Norman Conquest—. Condúzcame a presencia del detenido. Quiero verlo y conversar con él.


  —Usted quiere verlo —repitió como un eco el inspector, con voz pastosa—. Vea, jovencito, si usted cree que puede entrar en mi oficina y posesionarse de ella…


  —Eso es lo que menos importa en estos momentos —contestó imperturbable Norman—. Señor Marshall, creo que es ése su nombre, reconozco haber omitido las formalidades de una presentación en forma, pero bien pronto subsanaremos este inconveniente.


  Sacando una tarjeta de uno de sus bolsillos, la arrojó descuidadamente sobre el papel secante que estaba delante del inspector. El señor Marshall la tomó y quedó rígido por la sorpresa. Porque el nombre que leyó en la tarjeta era el siguiente: «William Williams, Jefe Inspector del Departamento de Investigaciones Criminales, New Scotland Yard».


  CAPÍTULO IV

  

  NORMAN CONQUEST ENTRA EN ACCIÓN


  Con toda deliberación entregó Norman Conquest una tarjeta falsa al inspector. No se trataba de una equivocación, no tenía por casualidad la tarjeta, no era por equivocación que tenía la tarjeta del jefe inspector Williams en sus bolsillos, no; tenía muchas otras tarjetas con nombres importantes. Norman era un convencido de que se debía estar preparado para cualquier emergencia que se presentara.


  Fue notable el efecto que la lectura de ese nombre provocó en el inspector Marshall, notable y hasta cierto punto dolorosa. El infortunado inspector se puso de pie y saludó lleno de deferencia. Durante todos sus años de servicio en Studbury, porque sólo estaba a cargo de la estación policial de Great Bardlow hasta tanto se nombrara el reemplazante del sargento Roper, nunca había recibido la visita de un funcionario importante de Scotland Yard. Y, francamente, Norman Conquest no se parecía en absoluto al concepto que se había formado él de los grandes de la principal repartición policial de Inglaterra.


  —Lo lamento, señor, pero no me imaginé que alguien había recurrido ya a la ayuda de Scotland Yard —dijo con humildad el inspector Marshall—. Sí, señor, tenemos detenido en un calabozo al asesino del sargento Roper.


  —Bien —dijo Norman cortando con un gesto de su mano el aluvión de disculpas. Me atrevería a decir que usted esperaba encontrarse con un hombre más viejo que yo, ¿es así? Créalo o no, inspector, en estos días de academias policiales es difícil distinguir a un hombre que pertenece al Yard. Bien, vamos a nuestro asunto.


  Con sangre fría, rayana en la temeridad, empujó a un lado al inspector Marshall y se sentó en el sillón de éste. El cariacontecido funcionario tuvo que sentarse en un duro banco de madera.


  —No estoy completamente satisfecho con la evidencia presentada —continuó diciendo Norman—. Tengo entendido que Roper fue hallado con el cráneo destrozado y que bajo su cuerpo fue hallado un pequeño juguete, un monito, para ser preciso; esto motivó que usted sospechara de un vagabundo que el día anterior había estado en esta población vendiendo esa clase de juguetes. Usted sorprendió al hombre profundamente dormido y con las ropas manchadas de sangre; también halló usted el arma utilizada, un pesado garrote de madera, oculto en un matorral cercano.


  El inspector quedó impresionado por el exacto conocimiento que tenía del caso su visitante.


  —Sí, señor, es un asunto simple y sin complicaciones. Lógicamente, el individuo hace protestas de inocencia…, pero eso lo hacen todos. Me sorprende francamente que el Yard haya considerado necesario enviarlo a usted aquí, señor.


  —Marshall, en este caso hay algo más de lo que usted supone —repuso Norman sacudiendo misteriosamente la cabeza—. ¿Ha formulado alguna declaración el detenido?


  —Sí, señor; insiste en relatar una vaga historia de un hombre joven que anoche compartió con él su cena. Parecería que Roper tuvo un incidente con este joven y luego destrozó uno de los juguetes del detenido. Entonces Livingstone saltó hacia el sargento y éste lo arrestó. Instantes más tarde apareció en escena la señorita Trevor, la hija del rico terrateniente que vive en la casa señorial, y ésta logró persuadir al sargento de que debía poner en libertad al vagabundo. Me he entrevistado esta mañana con la señorita Trevor y ésta confirma esa declaración en todos sus puntos; dice que Roper tuvo, indudablemente, una discusión con el hombre.


  —¿Y cree ella que el vagabundo asesinó al sargento? —preguntó Norman incrédulo.


  —Para ser franco, señor, se enojó mucho cuando supo que detuve a Livingstone, hasta se atrevió a llamarme viejo tonto —contestó enrojeciendo el inspector.


  —Eso ya es mejor… mucho mejor —murmuró Norman.


  —¿Decía usted, señor?


  —Esa joven tiene sentido común —repuso Norman recostándose en su asiento, con una mirada ensoñadora en sus ojos—. Cualquiera, por más simple que sea, puede ver el halo de inteligencia que envuelve a esa joven.


  —Pero señor, si usted no conoce todavía a la señorita Trevor —protestó el inspector—. De cualquier manera, esa señorita está equivocada, tiene que estar equivocada. Si no fue Livingstone el que mató a Roper, ¿quién fue entonces? La señorita Trevor me estaba hablando por teléfono cuando entró usted. Recordó algo que puede sernos de mucha utilidad. Parece que el joven que anoche estaba en compañía del vagabundo, se aloja en la posada «El León Rojo». Iré a verlo de inmediato.


  —Hágalo —le aconsejó Norman cordialmente.


  El hecho de que inevitablemente volvería a ver al inspector en la posada no lo preocupó en lo más mínimo. Todo lo que quería por el momento era poder conversar con el detenido y lo lograría en cualquier forma.


  El saber que la señorita Trevor consideraba el arresto del vagabundo en la misma forma en que lo consideraba él, motivó que recobrara la fe en la naturaleza humana. La consideró un alma gemela a la suya.


  Levantándose hizo un enérgico movimiento con la mano y el señor Marshall lo condujo hacia los calabozos. Abrió una puerta enrejada y Norman se apresuró a entrar. El infortunado Mandeville Livingstone se puso en pie y abría la boca para saludar a Norman con un grito de reconocimiento, pero sorprendido y desconcertado, guardó silencio al ver que su visitante colocaba un dedo sobre sus labios recomendándole silencio. El inspector Marshall no advirtió de esta maniobra; todo lo que podía ver era la espalda de Norman.


  —¿Conque éste es el individuo? —preguntó Norman con severidad—. Perfectamente, inspector, puede dejarnos solos. Quiero hablar unos minutos privadamente con el acusado.


  —Sí, señor —contestó humildemente el inspector. Cerró la puerta y sus pesados pasos se alejaron a lo largo del pasillo.


  —Nada más que un minuto, camarada. Quiero escuchar el fin de esta historia contada por usted —murmuró Norman—. He engañado a este hombre haciéndole creer que soy un hombre de Scotland Yard. Puesto que en cualquier momento puede descubrir la farsa, es conveniente que hable usted en forma rápida y concisa.


  —Caballero, nunca debió usted hacer algo semejante —dijo roncamente el vagabundo—. Lo único que logrará será crearse molestias.


  —Las molestias y yo somos compañeros inseparables —contestó Norman alegremente. Observaba ahora a su nuevo amigo con ojos agudizados, nada escapaba a su mirada. Mandeville Livingstone estaba ojeroso y parecía excesivamente nervioso. El insomnio y la grave acusación que pesaba sobre él eran, indudablemente, la causa del cambio operado en él. Sus ojos reflejaban ofuscación e incredulidad; pocas veces había visto Norman a una persona tan emocionada.


  —Caballero, yo no he cometido ese crimen —susurró el vagabundo aferrándose a un brazo de Norman con la frenética desesperación de una criatura asustada—. ¡Dios mío, cuando me despertaron en mitad de la noche y hallaron a pocos pasos de distancia el arma homicida, creí perder la cabeza! No, caballero, yo no he cometido ese crimen. Tal como usted me lo sugirió, trasladé mi campamento a otro lugar, unas cuantas millas en dirección a Studbury.


  —¿Tiene usted alguna idea respecto a la forma en que llegaron a sus ropas esas manchas de sangre?


  —¡Oh!, esas manchas de sangre —dijo el vagabundo más asustado que nunca—. Me han despojado de la chaqueta, pero puedo asegurarle que no tenía ninguna mancha cuando me acosté a dormir. Yo no maté al sargento…


  —Está bien, hermano, no me confunda con un juez —repuso Norman tranquilizador.


  Como sagaz observador del carácter humano, Norman estaba dispuesto a jurar que este infortunado hombrecito era inocente. Pero era innegable que estaba en situación muy comprometida. La evidencia era tan clara y simple, que constituía un peligro real. El hecho de que Livingstone careciera de motivo para asesinar al sargento, tenía importancia secundaria, porque no es necesario probar el motivo cuando la Corona acusa a un hombre de asesinato. Nada más que la evidencia es lo que se tiene en cuenta, y sobre toda esa evidencia es que debe pronunciar su veredicto el jurado.

  


  El inspector Marshall estaba reflexionando sobre el raro aspecto y comportamiento del supuesto jefe inspector Williams, cuando un hombre alto, plácido, de mediana edad y sonrojadas mejillas entró calmosamente en su oficina. El hombre alto vestía traje de tela escocesa y más bien parecía ser un próspero granjero.


  —Buenos días —dijo con afabilidad el recién llegado—. Supongo que es usted el señor Marshall. Mi nombre es Williams…, jefe inspector Williams, de Scotland Yard. He venido…


  —Oiga, aguarde un minuto —gritó fuera de sí el inspector Marshall levantándose como picado por una serpiente—. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Williams, del Yard —contestó el visitante un tanto sorprendido ante este recibimiento.


  El inspector Marshall echó fuego por los ojos al decir en tono airado:


  —Señor, no sé quién es usted o cuál es su intención, pero ha cometido usted un error que puede significarle graves molestias. Quiere la casualidad que el inspector Williams en persona esté en estos momentos en una de las dependencias de esta estación…; está conversando con un detenido.


  —Eso que dice es sumamente interesante y al mismo tiempo muy poco favorable para usted, amigo mío —dijo el visitante sin perder su calma—. Alguien se ha burlado de usted. —Sacó de su bolsillo una tarjeta de identidad y otros documentos y, alcanzándoselos al funcionario, dijo—: Entérese de esto.


  No fue necesario que el inspector Marshall inspeccionara a fondo los papeles. Las credenciales del verdadero jefe inspector Williams eran legítimas como el oro. Una expresión, mezcla de incredulidad y de incontenible furia, se reflejó en el rostro congestionado del inspector Marshall.


  —Ese… ese jovencito me ha engañado con toda deliberación —tartamudeó fuera de sí.


  —¿Conque un jovencito, eh? Inspector Marshall, debía usted saber que un hombre que ocupa una posición destacada como la de inspector jefe, no puede ser muy joven. ¿Dice usted que lo dejó en compañía de un detenido? ¿De qué detenido se trata? No será de ese hombre arrestado bajo la acusación de asesinato del…


  —Sí, desgraciadamente, sí —boqueó el señor Marshall, tropezando en su apresuramiento por dirigirse hacia la puerta.


  Terminaba de recordar que no había cerrado la puerta del calabozo y estaba casi convencido de que ahora lo encontraría vacío, de que los pájaros habrían volado. Fue enorme su alivio cuando, al abrir la puerta, encontró a Norman Conquest en grave y animada conversación con el detenido.


  —Todavía no, señor Marshall, todavía no he terminado —dijo Norman haciendo un gesto de impaciencia con la mano—. Le avisaré cuando… ¡Hola, hola, hola! —Sus ojos reflejaron sorpresa cuando vieron al hombre de sonrojadas mejillas que estaba parado detrás del inspector—. ¡Qué poco oportuno eres, mi dulce Williams, al aparecer en el momento menos indicado!


  Una amistosa sonrisa distendió los labios del jefe inspector Williams al decir:


  —Dios mío… Conquest… Debí haberlo supuesto. Nadie más que tú es capaz de realizar semejante hazaña.


  —Señor, ¿conoce usted a este hombre? —farfulló el inspector Marshall.


  —¿Conocerlo? —preguntó amargamente el señor Williams—. Este hombre constituye la maldición de mi vida. Pero que me cuelguen si esperaba encontrarlo en un lugar tan desolado como Great Bardlow.


  —Bill, me has sacado las palabras de la boca —dijo Norman—. Si yo hubiera sospechado tu presencia en esta aldea olvidada por Dios, habría recurrido a otro ardid. Eres la última persona que esperaba ver esta mañana. Pensándolo bien, has procedido con poca nobleza al aparecer tan de improviso en esta forma, echando a perder un perfecto…


  —Termina de hablar de una buena vez —dijo el inspector Williams sin perder la tranquilidad, y dirigiéndose a Marshall agregó—: Si lo dejamos, es capaz de hablar hasta mañana sin interrupción.


  —No pierda el ánimo, compañero —dijo Norman palmeando amistosamente el hombro de Livingstone. Estos polizontes con aserrín en la cabeza no pueden tenerlo mucho tiempo entre rejas.


  —Señor, ahora es usted quien está en un grave aprieto —murmuró lleno de consternación el pequeño vagabundo—. Ya le previne a usted que ocurriría esto. Es fácil que ahora ocupe usted el calabozo vecino.


  —Hermano, antes de que éstos me encierren en un calabozo tendrán que acusarme de algo. Limítese a descansar y no pierda las esperanzas.


  Salió del calabozo con la impasible gracia de un huésped de honor, y al avanzar a lo largo del corredor, miró significativamente al señor Williams. Oyó que el inspector Marshall cerró con un golpe seco la puerta del calabozo, y segundos más tarde entraba juntamente con ellos en la oficina. En seguida gritó con furia:


  —Escuche ahora, joven. Me agradaría saber qué diablos pretende conseguir usted con este juego. Entra en mi oficina, se sienta sobre mi mesa escritorio…


  —Lo desalojé de su sillón y…


  —Y se presentó como jefe inspector Williams, de Scotland Yard…


  —Y le conté mil y una historias hasta que logré conversar con el detenido —contestó Norman fríamente—. Sí, comprendo, señor Marshall, y le ruego me perdone. Le ruego me perdone como un caballero perdona a otro…


  —¡Malditas sean las disculpas! —bufó el inspector Marshall—. Ha cometido usted una incalificable desfachatez y me siento inclinado a detenerlo por ello. Es bien sabido que un detenido, acusado de homicidio, no debe conversar con nadie, absolutamente con nadie, más que con su abogado defensor.


  —Lo sé, no lo ignoro —admitió Norman contemporizador—. Pero era necesario que viera a ese individuo, y puesto que el dulce Williams es un antiguo compañero mío, creí que no le importaría si utilizaba su nombre. De cualquier manera, usted quería verme.


  —¿Que yo quería verlo? —preguntó desconcertado el inspector.


  —Naturalmente. Usted mismo me lo dijo. Me dijo que se llegaría hasta «El León Rojo» para conversar conmigo.


  El inspector golpeó con el puño cerrado sobre la mesa y, ya perdida la paciencia, gritó fuera de sí:


  —¿Quiere acaso expresar con esas palabras que es usted el joven del cual me habló la señorita Trevor? ¿Estuvo usted anoche con el detenido en el momento en que fue arrestado por el sargento Roper?


  —Yo ya estuve con el detenido una hora antes de que ocurriera ese incidente, y puedo asegurarle que me entretuvo como un verdadero caballero. Y si usted cree que este hombrecito inofensivo ha asesinado a su venenoso sargento, estuvo usted en lo cierto al hablar antes sobre su escasa mentalidad.


  El inspector emitió unos sonidos que se asemejaban a los de un motor descompuesto, e incapaz de pronunciar una sola palabra se volvió hacia el jefe inspector Williams como implorando ayuda.


  —¿Cuál es tu juego, Norman? —preguntó pacientemente este último—. Sé perfectamente bien que nunca haces nada sin tener una razón especial para ello, y tu presencia en este distrito tiene por fuerza que estar relacionada con algo sumamente importante. ¿Qué interés puedes tener en este vagabundo?


  Ignorando la venenosa mirada del inspector Marshall, el «Alegre Temerario» se sentó sobre uno de los ángulos de la mesa escritorio y dijo calmosamente:


  —Creo que ni aun tú lograrás entenderlo y, sin embargo, mi explicación es tan sencilla, que hasta parecerá débil e inconsistente. La realidad es que siento compasión por el individuo. Eso y nada más. Por lo que he podido deducir, no tiene un solo amigo en el mundo entero; pasó por esta aldea vendiendo sus monitos y un torpe y desconsiderado sargento policial se propuso molestarlo; luego algún emprendedor comerciante eliminó violentamente al sargento. Este hombrecito se manda a mudar, desaparece lleno de temor… Todo esto es tan comprometedor para él, que he resuelto prestarle ayuda.


  —¡Bah! —explotó el inspector Marshall.


  —Puede usted repetir «Bah» cuantas veces se le ocurra. Y esas miradas llenas de desconfianza que me lanza, no me preocupan en lo más mínimo. Es conveniente que piense dos veces antes de formular en firme la acusación. Yo estaba con Livingstone y Roper cuando llegó la señorita Trevor y actuó como ángel custodio. Pero también quiere la casualidad que estuve acostado toda la noche en una de las camas de «El León Rojo». Más aún, no acostumbro a asesinar a odiosos funcionarios policiales. —Se levantó y encaminándose lentamente hacia la puerta, agregó—: Si me necesita usted para algo, estaré en la posada.


  No se sorprendió cuando veinte minutos más tarde vio acercarse a su alojamiento a la elevada silueta del jefe inspector Williams. Norman le salió al encuentro preguntando:


  —¿Y bien, Bill?


  —Puedes considerarte afortunado, he logrado aplacar las iras del inspector respondiendo por ti —gruñó el señor Williams—. He necesitado mucho tiempo y mucha elocuencia para ello, pero, finalmente, ha quedado satisfecho. Ahora está convencido de que sólo has querido divertirte a su costa. Dime, Conquest, ¿no tienes absolutamente ningún respeto por la policía? Sabes perfectamente bien que lo que has hecho va contra todas las regias y…


  —¿Quién habla de reglas y reglamentos?


  —Bueno, no discutiremos el punto. Sólo quiero saber qué es lo que estás haciendo en Great Bardlow.


  —¿Tengo que volver a repetir lo que ya he dicho? Mi automóvil se descompuso en pleno descampado; caminando en dirección a la aldea tropecé con ese vagabundo y me agradó su cara. Obedeciendo a un repentino impulso, decidí quedarme durante la noche en la aldea. Eso es todo.


  —¿No me ocultas nada?


  —Nada en absoluto. ¿Por qué?


  —Porque la experiencia me ha enseñado que tu presencia en cualquier lugar del país significa que las cosas de ese lugar en particular están madurando y a punto de explotar. Norman, nunca te interesaron los pececillos. ¿Quién es el pez grande que tratas de pescar?


  Norman sonrió con serenidad. La situación no carecía de gracia. No tenía aparejo ni había pez grande…


  ¿O lo había en realidad?


  Su sonrisa no se alteró en lo más mínimo, pero en su interior ya no se sentía alegre y dispuesto a la broma. Recordó esa vaga e indefinida sensación que lo impulsó a permanecer durante la noche en Great Bardlow. También desde la noche anterior algo quedó grabado en su cerebro. Ahora recordaba lo que era. Las pocas palabras pronunciadas por el extinto sargento Roper: «… últimamente han ocurrido cosas muy extrañas en este distrito». Eran palabras que podían significar algo como podían no significar nada. Pero lo significativo era ahora que el hombre que pronunciara esas palabras había muerto y la culpa de ese crimen era cargada sobre los débiles hombros de un hombrecito, que fabricaba juguetes para entretener y divertir a los niños.


  La sangre de Norman volvió a entrar en calor. Mirando fijamente al inspector jefe, preguntó de pronto:


  —¿No crees que ha llegado el momento de que también yo formule una importante pregunta? ¿Desde cuándo tiene Scotland Yard tanto interés en mezquinos y sórdidos crímenes rurales?


  Observaba al inspector jefe con párpados entrecerrados, como si le molestara el humo de su cigarrillo. Vio la plácida sonrisa que se dibujó en ese rostro de rubicundas mejillas, pero no se dejó engañar por la inocente expresión de Williams. Porque éste, en cierto modo, se había traicionado antes al referirse a un posible «pez grande».


  —¿Sórdido y mezquino? —repitió perezosamente el hombre de Scotland Yard—. ¿Qué te hace suponer que el premeditado asesinato de un funcionario policial es sórdido y mezquino?


  —Si no hubiera ningún detenido… ningún asesino en potencia… podría imaginarme que Scotland Yard se pone en acción y toma a su cargo las investigaciones. Pero, mi querido y viejo Bill, eso no ocurre en este caso. Ha habido una detención y el crimen tiene todas las características de haber sido provocado por una cuestión sin importancia, una pequeña querella, un golpe mortal… y listo… El sargento Roper ya no existe. Ha quedado restaurada mi fe en la naturaleza humana. Bill, tú estás aquí porque Scotland Yard no acepta la evidencia presentada.


  El señor Williams perdió algo de su aplomo y placidez.


  —Eres demasiado perspicaz, Norman.


  —¿Estoy en lo cierto, entonces?


  —¿De qué vale negarlo? No me creerías si lo hiciera. Y si no te digo lo que sé, te imaginarás quién sabe qué. Escucha, Conquest, he resuelto hacerte una confidencia. Comprendo que soy un tonto al hacerlo, pero, francamente, no creo en tus negativas y si puedes proporcionarme alguna ayuda, no seré yo el que la rechace.


  —¿Sugieres acaso que en esta pacífica soledad operan delincuentes de alto vuelo? Tengo la intuición de que el sargento Roper sabía algo…


  —Creí haber entendido que…


  —Bill, hasta anoche ignoraba que Great Bardlow figurara en los mapas de Inglaterra —le interrumpió Norman—. Pero Roper dijo algo con respecto a que últimamente habían ocurrido cosas muy extrañas en este distrito, y pocas horas más tarde fue asesinado. Y bien; tengo entendido que Roper era tan eficiente y emprendedor que metía sus narices en todas partes. ¿No te parece que puede haberse aventurado demasiado en alguna investigación? Y la gente que comete un asesinato, tiene generalmente algo muy malo que ocultar.


  —Es posible que no haya nada en absoluto —gruñó Williams—. Pero él asesinato de Roper es harto significativo. He dicho que te haré una confidencia y lo haré. Hace una semana el sargento Roper escribió una carta al comisionado en jefe. El jefe me llamó y me enseñó la carta. Era una carta impertinente en todo el sentido de la palabra; hacía burla y escarnio de todos los reglamentos. Roper escribía que había realizado algunos sorprendentes descubrimientos en esta vecindad, pero, desde el momento en que no tenía fe en su superior inmediato, el inspector Marshall, de Studbury, no había presentado ningún informe. Pretendía que el comisionado le concediera una entrevista personal. Bien; lógicamente una carta de esa índole tenía que disgustar al jefe, y se limitó a ponerse en comunicación con el jefe de este distrito, sugiriéndole que el sargento Roper debía sufrir una sanción disciplinaria. No dudo que el jefe local se disponía a cumplir con lo solicitado poniendo en marcha la lenta máquina del expedienteo. Y ahora Roper ha muerto… ha sido asesinado.


  —Ahora lo comprendo —interrumpió Norman con ojos chispeantes—. El comisionado lamenta ahora haberse dejado llevar por su genio, lamenta no haber concedido a Roper la entrevista personal que éste le solicitara. Ahora ya es demasiado tarde. El asesinato de Roper significa que éste había descubierto algo de importancia, algo que podía perjudicar a alguien. También significa que ese «alguien» olió algo y aprovechó la primera oportunidad que se le presentó para terminar con el sargento. Un asesinato sin un presunto asesino habría significado intensas investigaciones en el distrito; en consecuencia, dejaron vivir a Roper hasta que la casualidad quiso que se presentara en escena este simpático vagabundo. El mismo sargento le provocó un incidente y entonces aprovecharon aquel o aquellos a quienes Roper molestaba. Un asesino que no reside en el distrito significa que no habrá actividad policial, simplemente una indagación sumaria, un arresto y la cuerda para el desdichado Livingstone después de la próxima reunión del jurado.


  —Explicas todo en forma tan clara, que casi me siento inclinado a creer que existía realmente una oposición al sargento Roper, mejor dicho, que existe. Pero hombre de Dios, todo esto no son más que suposiciones.


  —¿Pero tú estás de acuerdo en que nuestro amigo, el vagabundo, no mató a Roper, no es así? Examina las evidencias existentes. Primeramente el juguete, ese monito saltarín que fue hallado debajo del cuerpo. En extremo convincente. Una pista directa que nos conduce al vagabundo, porque éste vendía ayer esos juguetes en la aldea. Marshall y el agente de policía se dirigen a la tienda de campaña del vagabundo y encuentran a éste profundamente dormido. Duerme como un lirón, sin preocuparse por hacer desaparecer esas manchas de sangre que tiene en la chaqueta; además, «ocultó» el arma homicida en el matorral más cercano.


  —Sí, comprendo —dijo Williams estremeciéndose—. Pero Norman, la cuestión es que todas estas evidencias sólo condenan al vagabundo. No existe ningún indicio que permita sugerir que fue algo preparado por otro. El vagabundo no es más que un tonto, y son muchos los crímenes que han sido cometidos por tontos.


  —¿Te habló Marshall de las marcas que había en la carretera, cerca del cadáver?


  —Sí.


  —¿Eran marcas que permitían suponer que había habido lucha?


  —Eso es lo que supone Marshall.


  —Entonces, eso sólo basta para establecer la inocencia de Livingstone. En una lucha entre él y Roper, el hombrecito no tenía absolutamente ninguna perspectiva de vencer. En un ataque a traición, golpeando a su víctima de atrás, sí. Un rápido y fuerte golpe con el garrote… sin que Roper sospechara… entonces sí. Pero si hay señales de lucha… entonces no. Ésa es precisamente la evidencia de que la escena fue preparada, de que el crimen fue cometido por otra persona.


  —Por Dios, Conquest, creo que estás en lo cierto —dijo el jefe inspector Williams, abriendo los ojos asombrado—. Ese es un punto muy importante… Oye, ¿adónde vas?


  Sin la menor advertencia, Norman Conquest se separó de Williams, alejándose rápidamente a grandes pasos.


  —Se me acaba de ocurrir algo —gritó por sobre su hombro—. Te veré más tarde, dulce William.


  Y en los ojos del «Alegre Temerario» brillaba un destello que no era precisamente de alegría.


  CAPÍTULO V

  

  DOS OJOS ATERRORIZADOS


  Fue un agradable paseo el que realizó Norman Conquest para llegar a la casa señorial de los Trevor. La carretera serpenteaba entre ondulantes praderas y de vez en cuando se alcanzaba a divisar el río que corría entre orillas arboladas. Una ocasional barcaza se deslizaba lentamente, impulsada por la corriente. Pero Norman no pensaba en el paisaje mientras caminaba a grandes pasos.


  Conversando con Williams se le ocurrió algo que podía tener capital importancia. El hombre que había matado al sargento Roper tenía que estar al tanto del incidente sostenido por éste con el vagabundo… Porque ese altercado constituía una de las más formidables evidencias contra Livingstone.


  Y la única persona que, además de Norman, había presenciado el incidente, carente por completo de importancia, había sido la señorita Trevor. Esta no habría considerado necesario guardar secreto al respecto, y probablemente se lo había relatado a distintas personas al regresar a su casa. E, indudablemente, una de esas personas había considerado llegada la oportunidad y había procedido en consecuencia.


  La idea de que el mismo sargento Roper podía haber hablado, no mereció ninguna consideración por parte de Norman. Había visto a Roper y lo había estudiado justipreciándolo. Roper no pertenecía a la clase de hombres conversadores. No estaba de acuerdo con su naturaleza el contar a la gente que había arrestado a un vagabundo porque éste había pretendido atacarlo, y que luego lo había puesto en libertad a pedido de una joven. Eso hubiera significado debilidad… y Roper era un hombre fuerte.


  No, la joven constituía indudablemente la llave del asunto. En su inocencia habría contado a alguien lo ocurrido, y unas cuantas palabras amistosas con ella podían poner todo en claro. El interés de Norman en el asunto, que primeramente sólo había sido transitorio, se había convertido ahora en algo tangible. La causa de la diferencia residía en el relato que Williams le hiciera de la carta enviada por el sargento al comisionado en jefe. El sargento Roper había sido asesinado porque sabía más de lo conveniente referente a algo que podía perjudicar a una persona, o a varias personas, desconocidas por el momento. A pesar de los pensamientos que embargaban su mente, Norman no pudo dejar de admirar los bellos canteros llenos de flores que flanqueaban la senda cubierta de grava que conducía a la residencia de sir Hastings. Por entre los árboles alcanzó a distinguir parcialmente la casa, majestuosa, digna y antigua, perteneciente a la época isabelina.


  En todas partes podían observarse evidencias de riquezas y solícitos cuidados. Estas praderas perfectas tenían por lo menos cien años; los viejos árboles de adorno habían proporcionado, indudablemente, sombra a los cortesanos del rey Carlos; la casa en sí, lujosa y confortable, había albergado, con seguridad, a más de un noble caballero. El sol brillaba en todo su esplendor; los pájaros cantaban y todo el ambiente trasuntaba paz y tranquilidad. Casi parecía un sacrilegio pensar en un asesino y en un crimen en esos alrededores.


  Un hombre encorvado, con lentes cabalgando sobre la nariz, venía caminando lentamente al encuentro de Norman, y al acercarse miró con disimulada curiosidad al desconocido que vestía impecablemente.


  —¿Señor, si hay algo que pueda hacer en su favor?… —preguntó el hombre con apariencia de erudito, deteniéndose.


  —Creo que no, profesor —contestó Norman, deteniéndose a su vez—. Creo que soy lo suficientemente activo y lo suficientemente fuerte como para llevar a cabo mi misión sin ayuda extraña. Tengo razones para suponer que esta noble mansión alberga a cierta damisela encantadora y me agradaría cambiar unas cuantas palabras con ella. Debe usted perdonar mi forma de expresarme, pero este ambiente anticuado parece haberme afectado más de lo debido.


  El hombre que usaba lentes, miró sorprendido y extrañado al joven.


  —Si se refiere usted a la señorita Primrose…


  —Señorita Primrose… —murmuró Norman con voz ensoñadora, mientras cerraba los ojos—. Debí haberlo supuesto. ¿Podía llamarse de otra manera que Primrose?


  Una ahogada risita motivó que volviera a abrir los ojos.


  —Creo que la señorita Primrose está en casa. Me llamo Sangley y soy el secretario privado de sir Hastings. De primera intención, cuando lo vi, me imaginé que fuera usted un reportero y sir Hastings me dio la orden de no permitir que se acerque a la casa ninguno de esos caballeros.


  —Amigo mío, ha sido usted víctima de dos graves errores —dijo Norman arrastrando las palabras, mientras dejaba de pensar en Primrose Trevor para concentrar toda su atención en el secretario—. En primer lugar, ningún reportero viste como yo; y en segundo lugar, ningún reportero acepta con alegría que se le trate de caballero.


  Pudo apreciar que el hombre trataba de conocer sus intenciones, pero no se dignó a satisfacer la curiosidad de Sangley. Por alguna razón que no pudo explicarse satisfactoriamente, sintió cierta aversión por ese hombre. Esa sonrisa convencional que dibujaban sus labios, no era sincera, y el continuo guiño de sus ojos tras los cristales de los lentes, se parecía más bien a la agitación de la superficie de un lóbrego charco. Para empeorar las cosas, Sangley frotaba suavemente sus manos y Norman observó dos cosas. Eran manos extraordinariamente largas para un hombre de estatura media, y al frotarlas producían sonidos similares a los que producen las escamas de ciertos reptiles. Insignificancias, pero Norman Conquest, en lo que se refería a los seres humanos, estaba siempre dispuesto para conceder mayor importancia a las insignificancias que a las cosas evidentes.


  —¿Si me permite usted que vaya en busca de la señorita Primrose…?


  Aparentemente el hombre tenía la costumbre de no terminar nunca sus preguntas; como anteriormente, hizo una pausa sugestiva.


  —Muy agradecido, pero soy uno de los mejores buscadores del mundo —contestó Norman llevando a sus labios un cigarrillo y sacando del bolsillo del chaleco su encendedor automático—. En consecuencia, profesor, no lo demoraré por más tiempo.


  Se volvió mientras hablaba y deteniéndose un momento con la espalda vuelta a Sangley encendió su cigarrillo. Entonces vio algo en la bruñida superficie del encendedor que motivó a que se aceleraran sus pulsaciones. El costado de metal del encendedor era levemente cóncavo y a causa de ello tenía el efecto de reducir la imagen que reflejaba, en este caso, el rostro de Sangley. Norman vio contraerse el rostro del secretario al fijar una malévola mirada en la parte posterior de la cabeza del joven. Su refinada expresión de erudito había desaparecido por completo para ser reemplazada por una mueca repulsiva y siniestra.


  Norman, elegante como siempre, siguió caminando lentamente. Sus pulsaciones habían vuelto a la normalidad. El instintivo desagrado que había experimentado por Sangley se había justificado rápidamente. El hombre no podía sospechar que el cambio operado en su rostro había sido reflejado por la pulida superficie de metal del encendedor.


  —Interesante… muy interesante —murmuró Norman tranquilamente—. Así que tenemos un secretario privado que lava sus manos con aire… costumbre que debía ser castigada por la ley… y que proporciona una aceptable imitación del rey de los demonios cuando se le da la espalda.


  Pero, como de costumbre, la locuacidad del «Temerario» ocultaba su verdadero estado de ánimo. Consideró a Sangley como al sospechoso número uno en su lista mental; y es conveniente notar que Norman pocas veces se equivocaba en su primera apreciación.


  Conque este lugar antiguo y encantador no era tan inocente como parecía ser a primera vista. Habiendo sufrido ya una primera impresión, Norman estaba ahora preparado para cualquier cosa. Su estimación por el extinto sargento Roper, mejor dicho por su inteligencia, crecía por momentos. Lástima grande que el hombre había sido tan concentrado en sí mismo, tan reservado. Bien, de cualquier manera, lo había pagado muy caro… lo había pagado con la vida.


  Respondiendo a la llamada de Norman la gran puerta fue abierta por Dawes, el mayordomo. Subconscientemente Norman lo estudió con una escrutadora mirada. Nuevos descubrimientos se sumaron a los anteriores. Dawes se parecía a cualquier cosa menos a un mayordomo; además había algo que el superagudo sexto sentido de Norman descubrió de inmediato. Cierta extraña y desconcertante dureza en los ojos, una pequeña peculiaridad en la forma de las orejas, una cruel relajación en las líneas de la boca. Norman observó todas estas cosas en una sola y rápida mirada mientras sonreía al mayordomo.


  —Buenos días, siervo —dijo cariñosamente—. Sea lo suficientemente bondadoso como para informar a la señorita Primrose que su amigo, el admirador de carne ahumada de conejo, desea cambiar unas palabras con ella.


  —Le ruego me perdone, pero no he comprendido —repuso el sorprendido Dawes.


  —Me imagino que no ha comprendido una sola palabra, pero la señorita Primrose comprenderá.


  Norman franqueó la puerta y entró en la casa como si le perteneciera, colocó su sombrero sobre una estatua de Psiquis y se instaló cómodamente. El mayordomo, tras un instante de vacilación, porque no estaba acostumbrado a tratar con esa clase de huéspedes, recorrió con altivez el hall y desapareció por una de las puertas. Pocos minutos más tarde apareció el mismo sir Hastings en persona y se acercó a Norman con una hostil mirada interrogativa.


  —Tengo entendido que quiere usted ver a mi hija, ¿es así?


  —¿Y por qué no? —preguntó Norman con la más encantadora de sus sonrisas—. Me imagino que cualquier hombre daría cualquier cosa por poder ver a su hija. Soy uno de sus nuevos amigos. En rigor de verdad, completamente nuevo, el último. La vi una sola vez… anoche. Conversamos acerca de trozos de carne de conejo asados sobre un fuego al aire libre…


  —Si tuviera usted la bondad de decirme de qué diablos está hablando, es posible que lleguemos a alguna parte —interrumpió sir Hastings disgustado—. No puedo perder mi tiempo con jóvenes que entran en mi casa hablando tonterías. ¿A qué diablos se refiere usted… trozos de conejo? En primer lugar, ¿quién es usted?


  Norman Conquest estaba experimentando otra sensación desagradable. Terminaba de tomar una instintiva aversión a Sangley y experimentaba ahora una similar ante el empleador del secretario. No objetaba en absoluto en sir Hastings su actitud de padre prevenido, podía excusarlo fácilmente, puesto que conocía la tradición campesina al respecto, no; había algo completamente distinto en ese hombre; una especie de halo invisible de indefinible maldad parecía envolverlo. El joven, que se llamaba a sí mismo el «1066» poseía una extraordinaria capacidad para juzgar en forma correcta a una persona con la cual se enfrentaba por primera vez. En este caso ya había estado parcialmente preparado. Dentro de los recintos de la mansión se había encontrado ya con dos personas a las que forzosamente tenía que considerar como poco recomendables. Pero nunca había esperado tener que descubrir esa misma cualidad en el padre de esa dulce criatura que había conocido la noche anterior.


  —Sir Hastings, lamento si mi locuacidad le es molesta —contestó Norman en tono contemporizador—. Tenía la idea de que su hija podía ayudar en alguna forma a ese pobre individuo que está en un grave aprieto.


  —Si se refiere usted a ese maldito vagabundo que asesinó en forma tan alevosa al sargento Roper, está usted perdiendo el tiempo —contestó fríamente sir Hastings—. En cualquier caso, nunca le permitiré hablar al respecto con Primrose. Está muy afectada por ese lamentable asunto.


  —Me alegro de saber que está afectada. En realidad, tengo entendido que no está de acuerdo con la forma en que ha procedido la policía…


  —Tonterías —dijo sir Hastings interrumpiéndolo airado—. ¿Quién metió esa idea ridícula en su cabeza? Mi pobre hija está positivamente enferma; nadie le quita de la cabeza que en parte es responsable de la muerte del sargento. Porque si ella no hubiera intervenido, Roper habría detenido al hombre y… —se interrumpió de pronto para agregar en seguida—: pero no veo por qué razón he de estar tratando con usted esta cuestión, joven desconocido. A propósito, ¿quién es usted?


  El «Alegre Temerario» miró con ojos calmos y firmes como una roca a su interlocutor, y dijo deliberadamente:


  —Me llamo Norman Conquest.


  Norman no era un joven vano pero tenía la idea de que su nombre no era por completo desconocido, en consecuencia aguardó la reacción que no tardaría en producirse y no quedó defraudado. Sir Hastings Trevor no movió un solo músculo, pero sus labios se contrajeron en forma imperceptible y sus ojos se entrecerraron por la fracción de un segundo. Difícil fue el poder apreciar cuánto esfuerzo le costó conservar su compostura.


  —No mejora usted las cosas diciendo ridiculeces —contestó sir Hastings, y Norman pudo apreciar la repentina ronquera de su voz—. Norman Conquest… si usted espera que yo crea que usted lleva un nombre tan absurdo, entonces debo manifestarle con toda franqueza que no soy un tonto.


  Pero Norman no le escuchaba, no oía lo que decía. Su ojo avizor había visto que una puerta que daba al hall se entreabría; el terrateniente no lo podía ver porque estaba de espaldas a esa puerta. Un rostro pálido y asustado apareció por breves segundos; un rostro dulce, frágil e infantil en cuyos ojos se reflejaba un terror sin nombre. Norman sintió tentaciones de acercarse, pero la expresión de su rostro no se alteró en lo más mínimo. Vio a Primrose Trevor que hacía un gesto vago con su mano, rogándole, que se retirara. En seguida, y sin ruido, se volvió a cerrar la puerta.


  —Créame que lo lamento, sir Hastings, pero no debe usted culparme a mí por el rasgo de humor de mis padres —contestó Norman—. De momento que parece que no alternaremos como viejos amigos será mejor que me retire. De cualquier manera, lamento no poder haber conversado con su hija.


  Tomó su sombrero de esa percha de estilo futurista, se inclinó con gracia ante sir Hastings y salió tranquilamente de la casa. Sir Hastings no pronunció una sola palabra, pero Norman alcanzó a escuchar su pesada respiración.


  —Por lo visto, avanzamos a pasos agigantados —murmuró el «Temerario» al cerrarse la puerta tras él—. Si ese tipo no sabe quién mató al sargento Roper, entonces yo soy un caballo. Y cómo se impresionó cuando escuchó mi nombre.


  Todo era muy satisfactorio…, excepto un solo punto: el de que ese hombre era el padre de Primrose Trevor. En su mente se había imaginado al padre de esa encantadora niña como alguien cuyos ojos reflejaran bondad y cuyos labios sonrieran amistosamente.


  No era muy común que Norman Conquest se sintiera mentalmente confundido, pero esos dos ojos que reflejaban intenso terror y que había entrevisto por breves segundos, lo habían afectado más de la cuenta. En ese caserón de tranquila apariencia había un secreto que motivó que un estremecimiento de frío le recorriera la espina dorsal.


  De pronto acortó los pasos, ya había doblado por la primera curva del sendero y la casa quedaba ahora oculta a sus miradas. Sus aguzados oídos habían percibido el ligero roce de pasos apresurados sobre el césped. Se volvió a medias y vio a Primrose Trevor que se asomaba tras un arbusto a su izquierda.


  —¿Pero qué es…?


  Norman se interrumpió al sentir en su brazo el contacto de los temblorosos dedos de la joven; respiraba ésta con agitación y Norman la comparó mentalmente con una gacela asustada. Su dulce rostro reflejaba claramente intenso temor.


  —Me deslicé fuera de la casa, ocultándome entre los árboles —dijo en un murmullo—. Usted tiene que irse en seguida, tiene que desaparecer. Olvídese de todo.


  Estaba muy cerca de él, enteramente femenina, tan joven y tan asustada que Norman advirtió que su sangre corría como fuego por sus venas. Miró de lleno a esos grandes ojos azules y lo que vio reflejado en ellos despertó en él todos los instintos de los caballeros andantes que había heredado de sus antepasados, los valerosos combatientes de Cumberland.


  —¿Irme y olvidar? —repitió lentamente y en voz baja—. ¿Qué se imagina usted que soy yo; un bloque de hielo? Tengo más o menos cincuenta y siete preguntas de toda índole que me gustaría formularle. En este momento las tengo todas en la punta de la lengua. Pero me limitaré a preguntarle una sola cosa, ¿está usted en peligro?


  Ella lanzó una aterrorizada mirada por sobre su hombro. Era una elocuente contestación a la pregunta.


  —Si quiere usted ayudarme debe irse en seguida —susurró la joven—. Si alguien llegara a verme conversando con usted…


  —Encontrémonos entonces en cualquier otro lado.


  —No, no.


  —¿Esta noche, tal vez?


  —Perfectamente. —Sus ojos se suavizaron y al mirar a Norman brilló en ellos un destello de esperanzas—. Detrás del portillo, donde nos vimos por vez primera, en el lugar donde había instalado el vagabundo su campamento. Esta noche a las diez estaré allí.


  —Por lo menos ahora dice usted cosas que tienen sentido común. Me proponía sugerirle…


  Estaba hablando al aire. La joven se había ido y todo lo que pudo escuchar fue el ligero roce que sus pies producían sobre el césped.


  CAPÍTULO VI

  

  EL POLICÍA QUE LEÍA A EDGAR WALLACE


  Norman Conquest sentía una extraña turbación mientras caminaba por la carretera bañada por el sol, en dirección a Great Bardlow. En numerosas ocasiones había visto el terror reflejado en los ojos humanos, pero nunca se había sentido tan conmovido por ello como ahora. Probablemente se debía al agudo contraste existente entre la tranquilidad reinante en ese medio ambiente y el siniestro misterio que se incubaba bajo esa engañadora superficie. ¿Con qué diabólica trama había tropezado?


  Había visto a cuatro personas en el recinto de la casa señorial. Sangley, el secretario privado… una venenosa serpiente humana. Dawes, el mayordomo… un viejo bribón que llevaba estampadas en todo su cuerpo las marcas, las inconfundibles señales del mal. Sir Hastings Trevor, la peor obra de la naturaleza que podía ser imaginada. Y Primrose Trevor… bella y aterrorizada, una criatura llena de pureza e inocencia enredada en una red de vicios y crímenes.


  ¿Era ésa la contestación exacta? Era evidente que conocía las maldades del padre. Es probable que le era leal, posiblemente también lo amaba, pero el terrible secreto que llevaba consigo era demasiado grande como para poder ser mantenido en secreto. Era ésta una nueva experiencia que lo llenaba de asombro… sin mencionar cierta proporción de intranquilidad. Casi contra su voluntad, como si el proceso que se desarrollaba en su cerebro se hubiera atascado, sus pensamientos empezaron a ocuparse de Joy Everard. Comprendió que su intranquilidad era fruto de la sugestión de que al ocuparse tanto de Primrose Trevor significaba que le empezaba a ser desleal a Joy. En seguida rio alegremente.


  —La «joven Pixie» es el mejor compañero que jamás haya tenido —se dijo a sí mismo—. De cualquier manera, ella no está aquí e ignora todo lo referente a…


  Al llegar a este punto sus reflexiones tomaron otro giro. Podía parecer paradójico, pero la honestidad y la sinceridad más acrisolada eran sus condiciones sobresalientes. Aborrecía hasta la simple idea de realizar algo clandestinamente… Era esto tan ajeno a su naturaleza como evadir el peligro. En línea recta se dirigió a la garita del teléfono público instalada en una de las calles de la aldea… el único toque de modernismo que podía observarse en ese ambiente rural… y marcó un número correspondiente a la localidad de Clacton.


  —Pixie, pensé llamarte con el único propósito de saludarte —dijo con su acostumbrado tono de voz alegre cuando escuchó a Joy que hablaba en el otro extremo de la línea—. ¿Cómo están tus tías? ¿Cómo has amanecido hoy?


  —No, «Temerario», no me has llamado para formularme esas preguntas —repuso la joven con voz clara y serena—. ¿Qué es lo que te preocupa?


  La pregunta provocó en Norman una desacostumbrada sensación de resentimiento. No alabó a Joy por su agudeza en descubrir la verdad; algo preocupaba a su mente y no le agradó que se lo recordaran.


  —No estoy en Londres —continuó diciendo, tratando de que su voz sonara indiferente—. Quiso la casualidad que tropezara anoche con un vagabundo en los alrededores de una aldea llamada Great Bardlow. El pobre individuo está en un serio aprieto y es posible que de todo junto surja algo muy importante. De cualquier manera, no te preocupes por mí y diviértete.


  —Si crees por un momento que puedes dejarme de lado es conveniente que reflexiones de nuevo sobre el caso —contestó rápidamente Joy—. No, «Temerario», a mí no me engañas tú. Finges una despreocupación que no tienes. ¿Qué es lo que pasa en definitiva?


  —No pasa nada, tontuela. Este vagabundo…


  —Sí, está muy bien, ¿pero quién es ella?


  —¿Ella?


  —¿Es rubia o trigueña?


  —Bueno, es inútil tratar de ocultarte nada. Hay una mujer metida en el asunto, es rubia y tiene los ojos azules. Pero, sinceramente, «joven Pixie» no hay razón ni necesidad que justifiquen tu presencia en este escenario. No dispongo todavía de nada tangible y es posible que todo quede en la nada. En caso de necesitarte te llamaré por teléfono. Si no te hablo, olvídate de todo y diviértete. Fácilmente puedo manejar todo esto solo.


  En el otro extremo de la línea Joy frunció su pequeño y travieso rostro. Durante un instante guardó silencio. Había en la voz de Norman algo que hizo surgir dudas en su mente. La conversación de Norman careció de su habitual locuacidad y dejaba entrever cierta impaciencia. Y hasta ahora nunca, desde que se habían unido para trabajar juntos, se había mostrado impaciente con ella. Su misma vaguedad y reticencia era en extremo significativa.


  —¿Dijiste Great Bardlow? —preguntó con estudiada calma.


  —Sí, es una pequeña aldea de Suffolk y está a corta distancia al norte del límite con Essex. Me alojo en «El León Rojo», la mejor posada de la aldea, pero no creo que tenga teléfono. Ahora te hablo desde un teléfono público.


  Hablaba ahora con voz abstracta; desde donde estaba podía divisar la pequeña estación policial, y detenido frente a ella se hallaba el automóvil del jefe inspector Williams. El cerebro de Norman, que no estaba a sus anchas cuando no trabajaba como una dínamo, estaba más activo que nunca y de pronto se le ocurrió una idea que consideró genial.


  —Por lo menos podrías revelarme algún indicio de la investigación que estás llevando a cabo —dijo Joy—. Sé perfectamente bien que nunca desperdicias tu tiempo en cuestiones de poca importancia, y…


  —No puedo decirte nada porque yo mismo ignoro todo…; lo que sé es una insignificancia basada sólo en meras sospechas —contestó Norman—. Pixie, sé buena una vez más y deja que me entienda yo solo con esto. Te prometo que en el instante en que tenga necesidad de ti, te llamaré de inmediato. Hasta pronto, querida.


  Cortó la comunicación antes de que Joy pudiera replicar y tras de un instante en que se sintió disconforme consigo mismo, sin poder establecer las causas, se dedicó a pensar de lleno en otra cosa. Puso una nueva moneda en el automático y llamó a la estación policial.


  —Hola, Marshall —dijo cuando escuchó la voz del inspector—. Tengo entendido que está con usted un hombre de Scotland Yard. Necesito verlo.


  Pero el inspector Marshall no oyó la voz de Norman, éste habló imitando en forma sorprendente la voz de sir Hastings Trevor. Hasta las inflexiones eran las mismas. Que la imitación era perfecta fue demostrado por la contestación del inspector Marshall:


  —¿Usted quiere ver al jefe inspector Williams, sir Hastings?


  —Sí. Ha surgido una nueva evidencia que considero de vital importancia. —Norman hablaba con apresuramiento, como si estuviera impaciente por ver al alto funcionario policial—. No puedo entrar en detalles en esta conversación telefónica, pero puedo adelantarle que el asesinato del sargento Roper entra en una nueva faz. Venga cuanto antes a mi casa y traiga consigo al señor Williams.


  —Sí, señor —contestó la desconcertada voz de Marshall.


  Norman Conquest se sonrió burlonamente al colgar el auricular en la horquilla. Un minuto más tarde vio que el inspector Marshall acompañado por el dulce Williams salían apresuradamente de la estación policial y que después de cerrar con llave la puerta de ésta subían al automóvil del funcionario del Yard y a buena marcha emprendían el camino en dirección a la residencia de sir Hastings.


  —Perfecto —murmuró contento el «Temerario».


  El coche desaparecía en la primera vuelta del camino cuando Norman salió de la garita telefónica y caminó lentamente en dirección a la estación policial. Haciendo sus cálculos llegó a la conclusión de que disponía de veinte largos minutos para proceder. No era costumbre suya burlarse de la gente, pero al enviar a los dos policías a casa de sir Hastings obedeció a una repentina corazonada.


  El extinto sargento Roper había vivido en los altos de la estación policial; había estado realizando investigaciones secretas, y algo había descubierto. Una rápida investigación entre los efectos pertenecientes a Roper, podía ser de mucha utilidad.


  Norman Conquest entró con perfecta tranquilidad en la estación policial, abrió la puerta de calle con una llave de la que se había apropiado previamente. Era probable que se tratara de la llave del sargento. Sonriendo entró en la habitación contigua a la oficina; ésa había sido la salita o lugar de recibimiento de Roper. Sabía que éste había vivido solo en la casa, que una mujer anciana concurría diariamente para prepararle las comidas y para efectuar la limpieza. Todo esto lo había averiguado Norman mediante hábiles interrogatorios en «El León Rojo». Lógicamente, la mujer no vendría hoy para realizar sus tareas, y sólo un urgente e importante llamado podía haber provocado la salida del inspector Marshall de esa casa ahora desocupada. En la aldea había también un agente de policía, pero éste estaría de recorrida o acostado en su cama. Norman no se preocupó mayormente por él.


  La salita estaba limpia y perfectamente ordenada, no se parecía en absoluto a la residencia de un soltero. Pero, Roper había sido un hombre ordenado y metódico.


  —Bueno, bueno —murmuró Norman mirando intrigado a su alrededor. En la habitación había nada menos que tres estantes para libros y cada uno de ellos estaba repleto de novelas policiales, todas de un mismo autor; Edgar Wallace, el maestro, el gran creador de misterios, era el autor de todos los libros pertenecientes al sargento Roper.


  Norman sacó uno o dos libros de sus respectivos estantes y pudo apreciar que los mismos habían sido leídos y releídos; muchos párrafos habían sido subrayados con lápiz azul y tampoco faltaban anotaciones marginales.


  —Conque el furibundo sargento había sido un admirador del gran Edgar —murmuró Norman—. Probablemente sea ésta una de las razones por las cuales era tan metódico. Posiblemente el pobre hombre se consideraba un segundo sargento Elk. Una rápida mirada que lanzó Norman a la mesa escritorio del sargento, le demostró que el dulce Williams ya la había revisado de cabo a rabo. No obstante, el joven revolvió todo sin que a sus agudos ojos escapara un solo detalle. Dedicó sólo cinco minutos a la tarea porque una voz interior le estaba diciendo que perdía el tiempo.


  Subió a la planta alta del edificio y sin dificultad halló el dormitorio del sargento. Sencillamente amueblado, estaba ahora en un indescriptible estado de desorden, prueba evidente de que también allí había estado el jefe inspector Williams. Los trajes de Roper estaban diseminados sobre la cama y la puerta de un típico guardarropa de casa de campo estaba abierta de par en par. En sendas perchas colocadas dentro del guardarropa colgaba un impermeable y un sombrero, y en la pared del fondo del mueble se veía toda una serie de perchas desocupadas.


  El interior del guardarropa estaba en sombras porque la puerta abierta evitaba que la luz que entraba por la ventana llegara a iluminarlo.


  Norman encendió su poderosa linterna eléctrica e iluminó los rincones. No buscaba nada en particular, pero, desde que Roper había sido un hombre reservado y lleno de misterios, era fácil que se encontrara con una sorpresa. El rayo de luz recorrió metódicamente el interior del mueble y se detuvo sobre una pequeña mancha de barro fresco en uno de los costados del interior del mueble. La mancha estaba aproximadamente a ocho pulgadas sobre el nivel del piso y en algunos puntos el barro estaba húmedo todavía.


  —Caramba, ¡qué extraño es esto! —musitó Norman—. Parecería que algo embarrado, probablemente una bota, rozó hace muy poco tiempo esta pared.


  Se inclinó para observar con mayor atención y de pronto se aceleró su pulso. En esta mancha había algo que no terminaba por satisfacerlo, tenía una extraña conformación, se extendía hasta la pared del fondo y terminaba de improviso.


  —¡Dios mío! —exclamó—, cuando este objeto embarrado rozó esta pared del guardarropa, la pared del fondo no estaba en su lugar. Esto sólo puede significar una cosa.


  El cono de luz de su linterna recorrió de arriba a abajo la pared del fondo que a pesar de la antigüedad del mueble continuaba siendo sólida. Norman la empujó, pero nada se movió. Empujó con mayor fuerza y rezongando por su torpeza comprendió que a menos que hubiera una gran cavidad en la pared de la habitación, el fondo no podía abrirse hacia ese lado. Forzosamente tenía que abrirse para adelante, pero estaba el estante en su camino…


  —Claro que está el estante en el camino —murmuró Norman reaccionando—, pero es precisamente el estante el que mantiene cerrada la puerta. Muy ingenioso el dispositivo.


  El estante descansaba sobre dos listones de madera y empujándolo hacia arriba podía ser fácilmente quitado. Lo hizo y entonces se abrió la puerta del doble fondo.


  —Parece que estamos llegando a alguna parte —siguió murmurando Norman.


  Iluminó la cavidad y comprobó que, en efecto, se trataba de un doble fondo ingeniosamente ideado por Roper. Pero ¿para qué? ¿Para qué necesita un funcionario policial a cargo de un pequeño distrito rural tener un escondite secreto?


  Bien pronto tuvo Norman la contestación, pero esa contestación complicaba más que nunca las cosas. Ahora vio que la mancha de barro se extendía hasta el fondo de la cavidad y que había sido causada por un par de botas de goma como las que usan los pescadores. La parte inferior de ambas botas estaba cubierta de barro no seco aún. También el fondo real del guardarropa tenía una serie de perchas y colgadas de ellas se veía una serie de extrañas vestimentas. El detalle más significativo lo constituía un traje enterizo de suave paño negro rudimentariamente confeccionado. Los botones para abrocharlo estaban cubiertos por una tira del mismo género. Los extremos de las mangas y de las perneras tenían fuertes elásticos que contribuían a unirlos fuertemente a las muñecas y tobillos. De la rodilla para abajo las perneras estaban húmedas y tenían adheridas trozos de algas y otras plantas. Al lado de este traje pendía un capuchón, también negro, que mediante ojales podía fijarse en el traje, y con dos aberturas evidentemente para los ojos. Finalmente había también un par de guantes negros. Extraño y en verdad notable equipo para un funcionario policial que prestaba sus servicios en un tranquilo distrito rural. Sonriendo, murmuró Norman:


  —Edgar Wallace tiene buena parte de culpa en esto.


  Podía imaginarse al sargento Roper vistiendo este traje… transformado en una misteriosa sombra negra que se disimulaba perfectamente en la oscuridad de la noche.


  No se requería mucha imaginación para llegar a la conclusión de que las actividades nocturnas de Roper tenían por escenario las cercanías del río, mejor dicho, el río mismo. Las botas de goma lo evidenciaban. ¿Conque las investigaciones del malogrado sargento, investigaciones que había tratado de poner en conocimiento del comisionado en jefe de Scotland Yard, estaban relacionadas con el río?


  La opinión de Norman con respecto al sargento aumentó considerablemente. Podía haber sido un hombre desagradable pero sin duda alguna también eficiente. Con sus propias manos había confeccionado este traje para poder llevar a cabo sus investigaciones en mitad de la noche, o sea en sus horas de descanso. Pero Norman no exageró la importancia de sus descubrimientos. Un hombre que tenía un complejo de Edgar Wallace, es capaz de cualquier absurdo. Pero el hecho de que Roper había muerto asesinado, probaba a las claras que no había estado divirtiéndose durante sus escapadas nocturnas.


  Norman inspeccionó con mayor detención el traje. En la parte delantera tenía un gran bolsillo burdamente confeccionado. Al introducir Norman su mano en ese bolsillo, sintió que sus dedos palpaban algo pequeño y duro.


  —¡Santo cielo! —exclamó el joven al observar detenidamente lo que sus dedos habían sacado a la luz del día. Se trataba de un aro, un pendiente de mujer, con un soberbio brillante. Norman era un verdadero experto en joyas y de inmediato supo que ese brillante azulado, grande como un garbanzo, era legítimo.


  El bolsillo no guardaba otros tesoros y puesto que se acercaba el fin del plazo que él mismo se había acordado, se apresuró Norman a ocultar nuevamente el traje, volvió a colocar el estante en su lugar y se dispuso a alejarse. No había razón alguna para que le hablara al dulce Williams de este hallazgo. Si el hombre del Yard no era capaz de utilizar sus propios ojos, peor para él.


  Saliendo de la estación policial se dirigió Norman a la posada. Caminaba lentamente embargado por profundos pensamientos. ¿En qué forma estaba mezclada Primrose Trevor con este siniestro misterio? Probablemente lo sabría esa misma noche. Que el padre de la joven estaba muy complicado en el asunto, era una certeza casi absoluta. También era posible que el verdadero amo en la casa señorial era ese hombre llamado Sangley.


  Las reflexiones de Norman fueron interrumpidas por el estridente sonido de una bocina de automóvil. Levantó la vista y vio que el coche del dulce Williams venía en su dirección, se detuvo a esperarlo y casi puede decirse que antes de que el coche detuviera por completo su marcha, saltó de él, el jefe inspector, gritando:


  —¡Eh…! oye…


  —Querido Bill, no es la primera vez que te he llamado la atención por llamarme en esa forma —dijo Norman Conquest mirando divertido al policía. Luego, reparando que parecía estar enojado, agregó—: ¿Qué pasa? Pareces congestionado.


  —Bien sabes qué es lo que pasa —explotó Williams—. ¿Por qué diablos has llamado hace media hora a la estación policial fingiendo ser sir Hastings? ¿Qué te proponías con esa burla inicua?


  El rostro de Norman reflejaba inocencia infantil cuando dijo:


  —No puede ser el sol el que te ha hecho mal porque no es lo suficientemente fuerte. Señor Marshall, ¿puede usted explicarme lo que pasa? ¿Hace mucho tiempo que divaga Bill en esta forma?


  —El señor Williams me ha contado que usted acostumbra a burlarse de la gente, jovencito —gruñó el inspector local—. Si no ha sido usted quien habló conmigo por teléfono, ¿quién ha sido?


  —¿Pero por qué había de hablarle yo por teléfono? —preguntó Norman fingiendo asombro.


  —Perfectamente… perfectamente —intervino Williams conteniéndose con dificultad—. Marshall, es conveniente que regrese a la estación, yo conversaré detenidamente con el señor Conquest. Pero no se forje ilusiones, dudo que yo logre sacar algo de él.


  Marshall se alejó y el jefe inspector taladró con la mirada a Norman.


  —Escucha, Norman, sé que te agradan las bromas y me atrevería a decir que te diviertes cuando puedes burlarte de alguien. ¿Pero por qué me enviaste a tontas y a locas a entrevistarme con ese Trevor? Cuando llegamos a su casa manifestó ignorar todo lo referente al llamado telefónico y prácticamente nos acusó de informales… ¿Puedes darme tú alguna explicación?


  —Pero mi querido Bill, no sé de qué diablos me estás hablando —contestó Norman sonriendo inocentemente.


  Pero sus ojos, detrás de esa sonrisa, guiñaban maliciosamente de manera que el dulce Williams llegó a la inevitable conclusión de que «El Alegre Temerario» se había burlado de él. Pero como no había posibilidad de que lo admitiera, el inspector jefe cambió de tema.


  —He estado en el lugar del crimen y he realizado un interesante descubrimiento.


  —Me alegro.


  —Prácticamente, desde anoche no se realizó tránsito de vehículos en la carretera y las «señales de lucha» pueden distinguirse perfectamente bien. Hay además otro detalle interesante. El lugar del hecho está casualmente frente a un gran portón que cierra la entrada a un campo de labranza. En algún momento del día de ayer tiene que haber salido por ese portón un tractor de granja que se detuvo un momento en la carretera, dejando sobre ella una mancha de aceite. A última hora de la noche ese aceite tiene que haberse extendido y forzosamente estaba parcialmente seco. De cualquier manera, las señales de lucha cruzan en todos sentidos esa mancha de aceite.


  —Ya comprendo —dijo Norman moviendo significativamente la cabeza—. Te propones observar las suelas de los zapatos de Livingstone y de Roper. Si las mismas no presentan manchas de aceite sabrás que ninguno de los dos hizo esas marcas.


  —Efectivamente —admitió Williams.


  —Es un detalle muy importante, Bill. En la oscuridad el asesino no vio esa mancha y ahora tiene aceite en las suelas de los zapatos. El asunto es sencillísimo, todo se reduce a buscar a un individuo que tenga manchas de aceite en la suela de sus zapatos; cuando lo halles, tienes en tu poder al asesino. A propósito, ¿qué opinas de esto?


  Y sin transición mostró a Williams el pendiente hallado en el traje de Roper. Williams miró desconcertado la joya, pero sólo durante breves segundos; en seguida estiró la mano y gritó excitado:


  —¡Dios mío, es uno de los pendientes robados a lady Launceston-Bevan!


  CAPÍTULO VII

  

  PELIGRO QUE SURGE DE LA OSCURIDAD


  Era tan raro que Williams perdiera su plácida calma que Norman Conquest lo miró con divertida sorpresa. En realidad, nunca lo había visto tan nervioso al sonrojado inspector jefe. Al tener el pendiente en su poder lo miraba una y otra vez.


  —Sí —dijo al fin—. No existe duda alguna, se trata de uno de los pendientes de Lady Launceston-Bevan. Al fin tenemos una pista —se interrumpió bruscamente y mirando al sonriente joven, preguntó dudoso—: ¿O no constituye esto una pista?


  —En los diarios leí algo referente a ese robo —repuso Norman encendiendo un cigarrillo—. Si no me equivoco, los titulares decían: «Importante robo en Mayfair… Dama de la sociedad despojada de alhajas por valor de ochenta mil libras esterlinas». Ocurrió hace quince días más o menos. Hace dos noches hubo otro robo importante.


  —¿A mí me lo dices? —interrumpió Williams con amargura—. Por todos los cielos, Norman, no te burles de mí; bastantes preocupaciones tengo ya. ¿De dónde sacaste este pendiente? —Su voz tenía un tono de melancólico ruego—. Si yo hubiera pensado que tú tenías algo que ver en este enredo, que tenías intervención en…


  —¿Conque hay un enredo? —preguntó Norman sonriendo mientras se apoyaba negligentemente en el automóvil de Williams—. Escucha, Bill, si tú no fueras un individuo tan complicado y misterioso, no tendría inconveniente en considerarte como un compañero. Todo lo que puedo decirte es esto: mientras tú y Marshall hacían los tontos en casa de sir Hastings, yo me dediqué a trabajar. Si puede servirte de alguna ayuda, te revelaré que Roper tenía ayer este pendiente en su poder.


  Norman casi podía ver el esfuerzo mental de Williams. El rubicundo rostro del jefe inspector cambiaba de expresiones con la velocidad de un calidoscopio.


  —¿Entonces fuiste tú el autor de ese llamado telefónico? —gruñó con ferocidad—. Mientras la estación policial estaba desguarnecida, entraste a saco en ella. Y has hallado este pendiente… Quiere decir que Roper ya lo tenía en su poder cuando escribió esa carta infernal al comisionado en jefe. ¿Dónde lo hallaste, Norman? —su voz se tornó grave y autoritaria—. O hablas o te encierro por sospechoso.


  Norman Conquest lanzó una alegre carcajada.


  —Bill, no pierdas los estribos, vuelve en ti. ¿Crees seriamente que estoy complicado en este tenebroso asunto?


  —Asunto tenebroso… —Williams explotó como una carga de dinamita—. Pero dime, idiota rematado, ¿no sabes que el Yard está buscando desesperadamente a la mayor banda de criminales de este siglo?


  —¿Es cierto eso? —murmuró inocentemente Norman.


  —No preguntes «¿Es cierto eso?» o reventaré aquí mismo —gritó colérico y fuera de sí el jefe inspector Williams.


  —Cada año desaparecen dos millones de libras en joyas, son robadas en joyerías, en la calle y en casas de familia. Las cifras del último año, para Londres solamente, se elevaron a novecientas mil libras esterlinas; ése fue el valor de las joyas robadas. Y sólo pudo recuperarse un valor de cincuenta mil libras. Y esto pasa en todo el país. Esto no es fantasía… Es fría y cruda realidad. Algunos diarios, malditos sean sus directores, han publicado estas cifras en grandes titulares en sus primeras planas. Lo peor del caso es que no mienten: están en lo cierto.


  —Bill, tu cuello postizo es demasiado estrecho; te congestionas.


  —Al diablo mi cuello. He trabajado intensamente tratando de aclarar estos robos, pero no he tenido éxito. He llegado a este distrito comisionado para realizar un trabajo especial y no sólo te encuentro maniobrando en el distrito sino que también aparece uno de los pendientes robados. Parecería que el tonto de Roper descubrió una pista y guardó el secreto de la información, provocando con ello su muerte violenta. Ahora no estamos mejor que antes.


  —Pero, por lo menos, tienes el pendiente.


  —Sí, ¿pero de dónde vino? ¿Cómo lo consiguió Roper? —preguntó Williams apesadumbrado—. Norman, todos estos robos en gran escala no podrían haber ocurrido, no habrían ocurrido si no fuera porque hay un reducidor en gran escala. En eso consiste íntegramente el maldito secreto. En algún lado hay un cerebro privilegiado que es el director de toda la organización; nosotros, en el Yard, estamos convencidos de que los ladrones de todo el país son ayudados financieramente. Tan pronto como han cometido un robo, hacen entrega del producto y éste desaparece, se desvanece en el aire. En eso consiste el noventa por ciento de nuestras tribulaciones. Antes hacíamos una recorrida visitando a los más conocidos reducidores y en la mayoría de los casos localizábamos el producto del robo cuando éste todavía no se había enfriado. Ahora, en cambio, todo lo robado se desvanece, desaparece sin dejar rastros.


  Norman estaba satisfecho por su estrategia. Sólo provocando al jefe inspector hasta que éste se congestionara con peligro de sufrir un ataque de apoplejía, había logrado estas informaciones reservadas. Comúnmente, Williams era un hombre reservado y reticente, un hombre muy dueño de sí mismo. Norman no estaba interesado en el pendiente; Williams, en cambio, no cabía en sí por tenerlo en su poder.


  —Si me necesitas, estaré en «El León Rojo» —dijo Norman como al descuido.


  Se alejó antes de que Williams se recobrara de su estupor. Sabía perfectamente bien que el jefe inspector no sospechaba en lo más mínimo de sir Hastings Trevor ni de ningún otro de los ocupantes de la mansión, y él, por su parte, no estaba dispuesto a proporcionarle más indicios. Pero las sospechas que sustentaba Norman eran agudas como el filo de una navaja de afeitar.


  En la posada almorzó plácidamente. Conversó con el dueño, con la camarera que le servía la comida y con otras personas. El encanto de su conversación era subyugante, nadie podía eludirla. Cuando terminó de almorzar, conocía muchos informes interesantes que hasta entonces había ignorado. Sir Hastings Trevor era algo más que el «señor» de la comarca, algo más que el mayor terrateniente del distrito. A lo largo del río había enormes molinos que eran abastecidos por una numerosa flotilla de modernas barcazas de acero que llegaban directamente desde el mar. Sir Hastings era el propietario de esos molinos y de la flotilla de barcazas.


  Y el sargento Roper había realizado sus investigaciones en el río.


  Norman Conquest pasó una perezosa tarde en el salón de fumar de la posada. Estaba haciendo tiempo. A la hora del té llegó Williams, el Williams de siempre, tranquilo, calmo y sosegado. Le dijo a Norman que había examinado las botas de Roper y las de Livingstone sin hallar huellas de aceite. Pero atribuyó poca importancia a este hecho. Dijo también que Livingstone había sido llevado ante el tribunal en Studbury y quedaba preventivamente arrestado después de prestar declaración.


  Aparentemente, Williams estaba dispuesto a ser sociable y esperaba que Norman correspondiera en la misma forma. Pero por primera vez en su vida, el alegre «1066» estaba silencioso y hasta parecía fastidiado. Daba la impresión de haber perdido todo interés en el asunto que tanto lo apasionara, Williams no podía saber que un dulce y bello pero aterrorizado rostro no se desplazaba de la imaginación de Norman. Faltaban pocos minutos para las nueve y Norman sólo podía pensar en que una hora más tarde se encontraría con Primrose Trevor y conversaría con ella.


  —Lo lamento, Bill, pero por más que lo intento no me es posible concentrarme en nada. —Levantándose se irguió en toda su estatura y desperezándose, agregó—: Saldré a caminar un poco.


  —Completamente de acuerdo, te…


  —Solo… —interrumpió Norman amablemente.


  Había pensado no salir hasta que faltaran diez minutos para las diez, pero la charla del jefe inspector lo irritaba y decidió salir de inmediato. Después de todo, era preferible llegar con cierta anticipación. Era posible que también la joven anticipara su llegada. Y Norman tenía la intuición grande como un rascacielos, de que esta nueva entrevista con Primrose le brindaría nuevas posibilidades.


  Tan pronto como salió de la aldea, la oscuridad lo envolvió como en un manto. La aldea carecía de alumbrado público, pero los vecinos parecían rivalizar entre sí y casi no había ventana que no estuviese iluminada; además, las luces que salían de las numerosas tabernas iluminaban las calles.


  Pero una vez que se dejaba atrás esta zona alumbrada y se avanzaba por la carretera flanqueada por altos cercos, ya no se veía ningún resplandor. Great Bardlow se caracterizaba precisamente por la circunstancia de no tener en sus alrededores ninguna casa habitación. Saliendo de la aldea sólo se veían elevados cercos y árboles en cantidad. Numerosas razones tuvo Norman Conquest para recordar posteriormente esta soledad absoluta.


  Avanzaba caminando alegremente, hasta se olvidó de fumar. Se sentía ágil, despreocupado y contento. Lo atribuyó al hecho de haber podido desembarazarse tan fácilmente del dulce Williams. Estaba realmente encantado y satisfecho porque el destino había guiado sus pasos hasta este tranquilo distrito de Suffolk. Hoy la había visto dos veces, ¿a quién si no a Primrose? Una vez cuando pasó ante «El León Rojo», sentada tras el volante, de su automóvil, más bella y elegante que nunca; y otra vez en el gran automóvil del padre, acompañada por sir Hastings. Esta vez tenía una apariencia un tanto distinta: parecía seria y preocupada.


  La sola idea de que probablemente podría prestarle un servicio tenía un efecto un tanto alarmante. Sintiendo la necesidad de proporcionar a su alegría una válvula de escape, empezó a cantar. ¿Por qué no debía hacerlo? ¿Qué significaban tres o cuatro favores? Cantó con voz más alta y su paso se adaptó al ritmo de su canto.


  Pasaba ahora por una avenida en la cual las ramas de los árboles se entrelazaban en lo alto; era éste uno de los más bellos lugares de la localidad, cuando el sol brillaba en todo su esplendor. Caminaba despreocupadamente, entonando a pleno pulmón una canción, cuando en lo alto se oyó un chasquido y en seguida algo oscuro e informe descendió con la intención de caer sobre sus hombros.


  En cualquier otro momento Norman se habría dado cuenta del peligro con varios segundos de anticipación. Pero con una canción en sus labios y el rostro de una joven en su imaginación, fue demasiado lento. Advirtió el peligro cuando ya casi era demasiado tarde…, pero sólo casi.


  En la última fracción de un segundo saltó hacia un costado sin saber en realidad por qué lo hacía. Y la misteriosa sombra que venía desde lo alto, en lugar de caer con fuerza sobre sus hombros, cayó sobre el duro pavimento, para rodar en seguida en su dirección. La canción del «Alegre Temerario» se heló en su garganta y fue reemplazada por una exclamación de ira al comprobar que estaba traspirando copiosamente.


  —Lindo salto, hermano, pero bastante arriesgado —murmuró Norman, mientras su puño se proyectaba violentamente golpeando contra una recia y resistente masa de carne y músculos.


  Escuchó un quejido lanzado por su atacante en potencia, y al mismo tiempo un rumor de pasos rápidos que venía de su izquierda, y al volverse en esa dirección, oyó crujido de ramas a su derecha. Era imposible ver algo porque la oscuridad de la noche era intensificada por el dosel que formaban las ramas entrelazadas en lo alto.


  Dentro de las sombras vio Norman una más densa que se erguía a su lado y en seguida la atacó con golpes de derecha e izquierda, en rápida sucesión. El primer golpe se perdió en el vacío, pero el segundo dio de lleno en un rostro y algo se quebró. Porque en ese golpe había puesto dinamita. Pocas veces el joven y osado aventurero se había sentido tan ferozmente furioso… Su ira no estaba dirigida contra sus atacantes sino contra sí mismo. Su amargura era similar a la hiel doblemente destilada.


  ¡Tonto! Después de su experiencia de esa mañana en la residencia de sir Hastings, debió haber caminado esa noche con tres o cuatro pares de ojos y oídos. En cambio, había avanzado despreocupadamente, sin soñar siquiera en un posible peligro.


  Escuchó un juramento murmurado con voz gutural cuando algo pasó al lado de su cabeza silbando en sus oídos. El hombre que se había arrojado desde lo alto ya estaba en pie y se disponía a atacar. Los atacantes eran por lo menos tres…, tres sombras tenebrosas que se movían en la oscuridad. Por primera vez en su aventurera existencia sintió Norman Conquest, con un frío que le corrió por la espina dorsal, que su descuido le costaría la vida. Ahora, que ya era demasiado tarde, experimentó una especie de confusa estupefacción ante su propio error, y una nueva explosión de ira lo confundió; precisamente en estos momentos en que más necesitaba de su inventiva, de su proverbial y característica sangre fría. Un hombre dominado por la ira es descuidado y se encuentra a merced de sus enemigos.


  Se volvió furioso, golpeando a otra de las sombras que se le acercaba en la oscuridad. En un momento de mayor reflexión, habría saltado a un costado con esa vertiginosa agilidad por la cual era famoso. Su puño llegó a destino, pero en el mismo instante sus pies perdieron contacto con el suelo al arrojarse uno de los atacantes contra sus piernas. El «Temerario» cayó de espaldas y su cabeza golpeó fuertemente contra el duro pavimento. Giró una vez más sobre sí mismo y quedó inmóvil. Durante un instante sólo se escucharon roncas y entrecortadas respiraciones. En seguida una voz murmuró:


  —Está listo. A juzgar por el golpe debe haber sufrido la fractura del cráneo. Rápido, saquémoslo de la carretera. No olvidéis las órdenes recibidas. Ya hemos perdido demasiado tiempo…


  Levantaron fácilmente a Norman y lo pasaron por sobre uno de los cercos que bordeaban la carretera. Hubo una breve pausa cuando uno de los hombres regresó al lugar de la lucha y buscó con ayuda de su linterna eléctrica huellas delatoras. En seguida se reunió con los demás, diciendo:


  —No ha quedado ningún indicio. Vamos.


  La pradera por la cual caminaban estaba seca y dura, de manera tal que no se marcaban las pisadas; la hierba estaba cortada a ras del suelo porque el día anterior una majada de ovejas había pacido en ese lugar. El sitio había sido bien elegido. Cruzando un alambrado, atravesaron otra pradera y en seguida llegaron al río. El bulto inconsciente que era transportado por dos hombres fue llevado de inmediato a una barcaza que estaba amarrada al muelle de un antiguo molino. En este lugar, las orillas del río habían sido reforzadas por muros de piedra que formaban una especie de dique en miniatura. Las piedras eran antiguas y habían sido alisadas por la corriente de agua; sobre la superficie estaban cubiertas por una especie de musgo y debajo del nivel del agua las cubría un lodo resbaladizo.


  En la barcaza reinaba la más absoluta oscuridad. Tampoco se vio el menor resplandor de luz cuando se abrió una escotilla y una voz ordenó a los recién llegados que llevaran su carga al interior de la barcaza. En esa absoluta y misteriosa oscuridad Norman Conquest fue rápidamente llevado al interior del lanchón. El último hombre de la caravana volvió a cerrar la escotilla con un cerrojo que produjo un ruido metálico al ser corrido.


  —Todo en orden, señor Sangley —dijo el que parecía encabezar la partida.


  Recién entonces se encendieron luces. Norman había sido acostado sobre el piso de una cabina confortable pero sencillamente amueblada. Los hombres que lo rodeaban eran aparentemente honrados barqueros; ninguno de ellos tenía aspecto de criminal típico. La única excepción la constituía Sangley, el secretario privado de sir Hastings. Él, con su rostro de erudito, sus lentes y su elegante vestimenta, parecía estar fuera de lugar. Mientras escuchaba los informes que le eran suministrados, consultó la hora en su reloj.


  —Han llegado ustedes antes de lo que esperaba —dijo—. No los aguardaba hasta dentro de media hora. Mejor así. Desnúdenlo. ¡Un momento! —exclamó levantando una mano—. ¿Dicen ustedes que se hirió al golpear con la cabeza contra el pavimento? ¿Hubo algún derramamiento de sangre?


  —Ni una gota, señor.


  El hombre que contestó lo hizo con voz grave y respetuosa. Fuera lo que fuere esa organización, una regla general parecía prevalecer…, y era que cada miembro de ella debía representar su parte en un cien por ciento, aunque no hubiera extraños presentes.


  Sangley se inclinó y examinó la cabeza de Norman Conquest. El cuero cabelludo tenía un largo corte y los cabellos que lo rodeaban estaban cubiertos de sangre.


  —No tiene fractura, pero pasará por lo menos una hora antes de que recobre el conocimiento —dijo Sangley levantándose—. Perfectamente, desnúdenlo.


  Era evidente que Norman Conquest estaba definitivamente perdido. Se había descuidado y había pagado el precio por ese descuido. Lo que, en resumidas cuentas, significaba simplemente que era un ser humano.


  Con rapidez y habilidad fue despojado de sus vestidos. A medida que Sangley recibía cada pieza de ropa, vaciaba los bolsillos y en seguida descosía las costuras para examinar cada centímetro cuadrado de la tela. Nada escapaba a su escrutadora mirada. Hasta los zapatos y el sombrero de Norman fueron sometidos a la misma cuidadosa inspección. Luego, mientras el «Temerario» estaba acostado sobre el duro piso de la cabina, Sangley juntó el contenido de los distintos bolsillos, lo colocó en una pequeña valija e hizo una señal a los hombres que lo rodeaban.


  Instantáneamente se apagaron las luces y fue abierta la escotilla.


  —Quédense vigilándolo hasta que reciban nuevas órdenes —dijo Sangley con voz autoritaria—. Si ven que está por recobrar el conocimiento, le dan un nuevo golpe en la cabeza.


  Sangley subió en la más densa oscuridad y se dirigió a la ribera. Caminó unos metros a lo largo de un sendero hasta que llegó a una plataforma de madera, la cruzó y entró en el abandonado molino. Recorrió diez pasos a lo largo de un corredor y llegando ante una puerta la abrió. Al cerrarla se encendió una luz que lo iluminó de lleno.


  —¿Y bien? —preguntó una voz suave y ansiosa.


  —Lo han capturado, señorita —contestó Sangley lacónico.


  Miraba a Primrose Trevor con el respeto que debe un empleado a la hija de su empleador, pero en el fondo de sus ojos había algo muy semejante al temor. La joven vestía una larga pollera plegada y una bata muy ceñida. Lanzó una rápida y escrutadora mirada a la valijita que Sangley había abierto y pareció desilusionada.


  —Nada, señorita, nada fuera de las cosas corrientes que lleva un hombre en sus bolsillos —dijo Sangley—. Dinero, llaves, un reloj, una cartera, etc. Nada en la cartera, con excepción de unos cuantos billetes de banco. Ni aun una tarjeta o una licencia de conductor de automóvil.


  Parecía, en realidad, que Norman no había sido negligente antes de salir de la posada. Primrose Trevor frunció los labios y golpeó con su bien calzado pie sobre el piso de piedra. En seguida esos labios, esos mismos labios que Norman había considerado tan encantadoramente bellos, se contrajeren hasta formar sólo una estrecha línea que denotaba extrema crueldad. El azul de sus bellos ojos parecía haberse helado hasta alcanzar la frialdad de la mirada de las serpientes. El cambio operado en esa delicada e inocente damisela campesina era increíble y chocante.


  —Perfectamente —dijo Primrose con voz firme y tranquila—. Sangley, yo me quedaré con esto. Queme de inmediato todas las ropas de ese hombre en el incinerador, pero no pierda tiempo. Tanto usted como yo debemos estar de vuelta en la casa dentro de diez minutos. Su coartada será entonces tan buena como la mía.


  —Sí, señorita. ¿Y el prisionero? ¿Qué hacemos con él?


  —Ponga a Norman Conquest dentro de un saco de tela especial, agregue algunas piedras pesadas y arrójelo al río en ese lugar denominado «aguas muertas».


  —Señorita, es demasiado cerca de la orilla…


  —Pero es veinte pies más profundo que en cualquier otra parte del río, y cada minuto que empleen los hombres en transportar el saco es un minuto de riesgo innecesario —contestó Primrose Trevor con voz cortante—. Eso es todo, Sangley; vigile para que todo sea hecho en forma.


  Lo despidió con un gesto de su breve y enguantada mano; le había ordenado que matara a un hombre con menos sentimiento que el que pone de manifiesto cualquier joven cuando quita una partícula de polvo de su vestido.


  CAPÍTULO VIII

  

  EL DULCE WILLIAMS ENCUENTRA A SU HOMBRE


  Con un suave murmullo se sumergió el pesado saco de tela con su carga humana en la misteriosa oscuridad de las aguas del río, en el punto llamado «aguas muertas», tal como lo había ordenado la señorita Primrose. Nadie pronunció una sola palabra y tampoco se escuchó el menor ruido. Durante un momento se agitó la superficie del agua, unas cuantas burbujas flotaron a la deriva y el crimen cometido a sangre fría ya estaba consumado.


  Una hora más tarde, una vieja barcaza arrojaría más o menos una tonelada de piedras sobre el punto exacto, y la desaparición de Norman Conquest sería completa y absoluta, porque ya nadie podría hallarlo, ni aun rastreando el lugar, cosa que difícilmente ocurriría, puesto que su repentina ausencia de Great Bardlow difícilmente provocaría alguna actividad policial. Nadie ignoraba que Norman Conquest procedía y actuaba siempre en forma extraña e incierta.


  Sus asesinos no habían dejado nada librado al azar. Norman Conquest estaba completamente desnudo; toda pieza de ropa, todo artículo, por insignificante que fuera, le había sido quitado, hasta su reloj pulsera con el bolsillito secreto en el cual ocultaba una navajita dentada, aguda como una hoja de afeitar. El saco estaba confeccionado con lona resistente como el cuero y la abertura había sido asegurada con anillas de hierro y dos candados. En el fondo del saco, debajo del encogido cuerpo de Norman, había varias piedras pesadas y un trozo de plomo.


  El saco descendía a las profundidades del agua, lenta e inexorablemente. Norman no se movía; todavía no había recobrado el conocimiento. Esta gente había procedido con implacable y espantosa rapidez. No hacía todavía media hora que Norman caminaba cantando alegremente por la carretera.


  Transcurrieron varios segundos antes de que el agua helada se filtrara por las aberturas del saco, pero cuando empezó a hacerlo, lo hizo a torrentes, y esa repentina ducha helada surtió su efecto.


  —No, no lo matéis —dijo Sangley, y su refinado rostro estaba distorsionado por una mueca de salvaje crueldad—. El agua fría motivará que recobre el conocimiento y es conveniente que esa rata entrometida sufra todo lo que sea posible. Ni el más consumado malabarista lograría salir de ese saco.


  Eso era un desatino…, un craso error en lo que a Norman Conquest se refería. Si se le proporcionaba sólo un hilo de vida al cual aferrarse, se le daba todo lo que podía necesitar. Completamente desnudo y encerrado en un saco herméticamente asegurado, Norman todavía tenía humor para reír.


  Sólo dos segundos pasaron entre el momento en el cual Norman recobró sus sentidos y el instante en que comprendió que todo había terminado para él. Y en esos momentos de intenso peligro, Norman estaba en su elemento, como un pez en el agua. Poseía un extraordinario sexto sentido que en sólo una fracción de segundo le decía en qué forma debía proceder para luchar contra la maquinación a que estaba expuesto.


  Cuando se aclaró su cerebro, percibió una mortal sensación de sofocación y un frío entumecedor. Al moverse se dio cuenta de que estaba encerrado en un saco de lona y notó que sus manos se deslizaban a lo largo de sus piernas desnudas. Había sido arrojado al río para que se ahogara, lo habían despojado de su pistola, de su cortaplumas y de todo lo que había llevado consigo.


  ¡Ellos! Él ni aun sabía quiénes eran «ellos». En la carretera había luchado con figuras borrosas, espectrales; eso era todo lo que sabía. En seguida rio porque «ellos» se habían equivocado. No lo habían despojado de todo. Casi sin que interviniera su cerebro, su mano derecha se dirigió instintivamente a la axila izquierda, dio un breve y enérgico tirón y un trozo de piel postiza, del mismo color que la verdadera, se desprendió de inmediato.


  Las últimas reservas del osado «Temerario».


  Ese «bolsillo» estaba tan bien disimulado que no había señal visible de su existencia y la piel postiza era una reproducción tan exacta de la verdadera que se requería un poderoso cristal de aumento para descubrir su presencia. En ese bolsillo ocultaba Norman dos insignificancias: una hoja de cuchillo de increíble resistencia y agudeza y una lima plana…


  Pero en el instante en que los dedos de Norman se apoderaron de la hoja de acero, comprendió que se trataba de librar una lucha desesperada. La sensación de sofocación ya era casi intolerable, porque el saco en el cual estaba aprisionado había llegado al fondo del río; la presión era terrible. Le zumbaban los oídos y en su cabeza parecía estar funcionando un martillo a vapor. Una ligera vacilación, la fracción de un error, y todo habría terminado para él. El entumecimiento de los dedos era algo inevitable; el pánico habría provocado un desastre. Solamente una cosa podía salvarlo en ese momento: un cerebro frío como el hielo.


  Tomó con ambas manos la cortante hoja de acero y con lentitud aparentemente suicida, llevó el cuchillo hasta la envoltura que lo aprisionaba. Introdujo primeramente la punta y se dio cuenta de que atravesaba ese resistente material como si se tratara de manteca. Nada que no fuera resistente y agudo como una navaja de afeitar podría haber realizado tal milagro. Apoyándose con la espalda y los pies en la envoltura, forzó el cuchillo hacia abajo, y el agujero original se alargó considerablemente. Golpes repetidos sin ton ni son no habrían sido eficaces. Sólo ese movimiento firme y seguro de sus manos lo salvó de la muerte.


  Noventa y nueve hombres de cada cien ya habrían perdido el sentido para ese entonces. Pero Norman Conquest era el número cien. En tiempos pasados había buceado en busca de perlas en los mares del sur y había aprendido a retener la respiración hasta que adquirió la práctica de los naturales de las islas. Agregado a esto, tenía una incomparable resistencia física y una fortaleza a toda prueba.


  Primero la cabeza, en seguida el cuerpo y un momento más tarde estaba libre. Pero aun en ese glorioso instante de su salvación, con su cerebro medio inconsciente, no cometió el fatal error de subir inmediatamente a la superficie. A pesar de que tenía la impresión de que había pasado una hora luchando en las profundidades del río, comprendió que ese período no podía haber durado más de tres minutos. Arriba, en la superficie, habría alguien vigilando. ¡Demonios humanos que observaban complacidos las burbujas que ascendían desde lo hondo!


  Recurrió en consecuencia a todas sus reservas de energía y nadó entre dos aguas, alejándose del lugar.


  Norman Conquest no tenía nada que envidiar a los peces. A pesar de hallarse ya al borde de sus fuerzas, nadó magistralmente, favorecido por la desnudez de su cuerpo.


  Instintivamente supo que la superficie del agua estaba justamente sobre su cabeza. Sus pulmones ya no toleraban la falta de aire. Entonces permitió que sólo su cabeza cortara la tersa superficie del río y dejó que sus pulmones se llenaran de aire, sin producir el más leve rumor; en seguida volvió a sumergirse en las profundidades. Nueva vida circulaba ahora por sus venas; su cerebro se aclaró y hasta el martilleo en la cabeza disminuyó en forma tal que ya no se acordó de él.


  Continuó nadando entre dos aguas y más de una vez sus pies tocaron el lodo depositado en el fondo del río. Su avance se vio detenido de pronto por algo duro contra lo cual golpeó su cabeza con cierta violencia. Extraño… No era una masa sólida… Extendió la mano y comprendió que se trataba de un alambre de acero muy estirado. Aferrándose al alambre, extendió la otra mano, la que de inmediato entró en contacto con las frías planchas de acero de una barcaza. Palpando cuidadosamente con la mano, se dio cuenta de que el alambre de acero no estaba adherido a las planchas de acero sino que entraba en un pequeño agujero. Lenta y silenciosamente emergió la cabeza del agua y esta vez permitió que las gotas se desprendieran de sus ojos, para poder mirar a su alrededor. Todo el escenario estaba sumido en el más absoluto silencio…, exceptuando un débil y apagado crujido que llegaba desde un punto situado en el centro del río. Miró en esa dirección y vio un punto oscuro que identificó de inmediato como una canoa con varios hombres que se alejaba en dirección opuesta. La barcaza a la cual estaba aferrado era grande y su hélice demostraba que era accionada por un motor. Por lo que pudo apreciar, la barcaza estaba vacía y desierta.


  Volviendo la cabeza, vio en la sombra los contornos de un viejo edificio, y juzgó que se encontraba en una esclusa, lo que confirmó minutos más tarde al distinguir las compuertas. Nadando entre dos aguas, se había introducido en ella. Calculó que la esclusa ya no estaba en uso, al igual que el viejo molino, que habría sido reemplazada por instalaciones más modernas en algún otro lado.


  Sus piernas se apoyaban en el alambre, algunos pies debajo de la superficie del agua. De pronto sintió que el alambre oscilaba y temblaba en forma extraña. Era eso tan sorprendente que se sumergió de nuevo para averiguar la causa. Al tocar con sus manos el alambre, percibió al lado de éste otro más delgado, de cuyo extremo pendía un objeto cuadrado que era movido por la corriente del agua.


  Algo pareció explotar en la mente de Norman. Con un violento tirón desprendió el objeto cuadrado y en seguida ascendió a la superficie, pasando por debajo de la barcaza. Unas cuantas brazadas y alcanzó el muro cubierto de musgo. Diez segundos más tarde estaba fuera del agua. Esperó oír gritos y ver figuras humanas. Pero nada vio ni oyó. Lo que tenía en la mano era una caja metálica similar a las cajas de caudales en miniatura.


  —Por alguna razón especial —murmuró Norman—, considero que este lugar no es muy saludable para mí.


  Corrió ligeramente por la pradera que bordeaba el río. Una mirada a los árboles y colinas que rodeaban el paisaje lo había orientado. Evitó los lugares llanos; no tenía deseos de que lo confundieran con un nudista que realiza su paseo nocturno. En realidad, el problema de su desnudez era algo que debía ser considerado seriamente. Norman era fuerte y resistente y no sentía temor por su salud, pero ningún hombre puede pasearse por los alrededores de Great Bardlow en completo estado de desnudez.


  Mientras corría, escuchó las campanadas del reloj de la torre de la iglesia. Intrigado, las contó; no tenía la más mínima idea de cuánto tiempo había transcurrido. ¿Dos horas? ¿Tres? Escuchó con intenso interés.


  Ocho…, nueve…, diez… En seguida el silencio. Increíble. Nada más que las diez. Y a las nueve y quince minutos había salido de la posada. Evidentemente, sus enemigos eran partidarios de trabajar con rapidez.


  —Esto no me favorece en nada —murmuró Norman—. No son más que las diez. Eso significa que todavía hay mucha gente levantada. Este sí que es un inconveniente con el cual no había contado.


  De pronto escapó de sus labios una risita ahogada. De acuerdo a sus conocimientos de la región, la residencia más próxima era la casa de los Trevor, pero con toda seguridad nadie se había acostado todavía en ese caserón. Por otra parte, difícilmente conseguiría alguna vestimenta en ese lugar. Cuando esta idea cruzó por su mente, sus ojos adquirieron una expresión fría y recelosa. No tenía la más mínima prueba, pero su instinto nunca lo había engañado.


  Había descubierto que en la parte posterior tenía una herida que no carecía de importancia, pero no llegó a preocuparse. Su cabeza ya había recibido otros golpes y estaba acostumbrada a estas emergencias. Mientras se aproximaba a los terrenos que circundaban la residencia de sir Hastings, su mente empezó a ocuparse una vez más de Primrose Trevor. Se preguntaba qué pensaría de él. Esta era casi la hora exacta de la cita y ella lo estaría aguardando. Según Norman, era un pecado imperdonable hacer aguardar a una joven, pero se consoló al llegar a la conclusión de que mal podía presentarse ante ella completamente desnudo. Y cuando hubiera hallado algo adecuado para cubrir su desnudez, ella ya no estaría en el lugar de la cita.


  Era en verdad extraño que un hombre de la experiencia de Norman Conquest, un hombre que como él se preciaba de conocer el carácter humano, no tuviera el más leve asomo de sospecha. Se imaginaba a Primrose aguardando ansiosa en el lugar de la cita, preocupada y escrutando con mirada temerosa la oscura carretera. Ahora, en este mismo instante, estaba allí tratando de escuchar sus pasos.


  En ningún momento se le ocurrió que el demoníaco plan de su asesinato podía haber sido creación de esa bella cabecita. Nunca sospechó que esa cita podía haber sido una trampa. Evidentemente, sus atacantes lo habían seguido al salir él de la aldea, se cercioraron previamente del camino que seguiría y entonces uno de ellos se había adelantado para ocupar su puesto entre las ramas de los árboles. Así, en esa forma, consideraba Norman que había ocurrido todo. En consecuencia, Norman Conquest, como muchos hombres antes que él, fue engañado por la insidiosa astucia de una mujer. Su aparentemente invencible armadura no carecía de fallas.


  Dejó de pensar en la joven porque momentáneamente tenía mayor importancia la obtención de alguna vestimenta. Al llegar al muro que circundaba el espléndido jardín de la residencia de sir Hastings, lo franqueó sin vacilación. Como una espectral sombra pálida se deslizó cruzando prados y senderos. Había luz en algunas de las ventanas del piso bajo y en otras del piso alto, pero no en el subsuelo. La gente de calidad continuaba levantada, pero parte de la servidumbre ya se había acostado. Los dormitorios estaban a oscuras y parecían abandonados; consideró que no tendría dificultades en lograr su propósito.


  Eligiendo un lugar alejado de las ventanas iluminadas escaló el muro con la serena facilidad y ligereza del mismo Tarzán. La vieja hiedra adherida a la pared facilitó su ascensión. Antes de empezar el escalamiento, había colocado la pequeña caja de acero detrás de un árbol, y ahora, sentado en el alféizar de la ventana, frotó cuidadosamente la planta de sus pies. Sólo estaban ligeramente húmedas después de la excursión que realizara sobre el césped. Para ese entonces, su cuerpo ya estaba completamente seco y la intensa actividad desplegada evitó que sintiera frío.


  Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, descubrieron fácilmente la presencia de un gran guardarropa en la habitación, mientras cruzaba silenciosamente desde la ventana a la puerta para cerrar ésta con llave. Al lado del lecho había una lámpara velador; la encendió y abrió tranquilamente la puerta del guardarropa. Trajes, muchos trajes masculinos, pero una sola mirada le bastó para saber que eran demasiado cortos y estrechos para él. Con el limitado conocimiento que tenía de las disposiciones interiores del hogar de los Trevor, comprendió sin dificultad que estaba en el dormitorio de Sangley, el secretario privado de sir Hastings.


  ¡Sangley! Sin poderlo evitar, recordó la malévola y asesina mirada que le lanzó el secretario esa mañana cuando le volvió la espalda, y en la misma forma, inevitablemente, pensó en la muerte de Roper. Fue una sucesión de pensamientos que motivaron que observara con escrutadora mirada todo el interior del mueble. Un par de pesados zapatos de golf estaba sobre el piso del guardarropa. Norman los tomó y acercándose a la lámpara observó las suelas. Una sola y rápida mirada fue suficiente para descubrir en el borde de la suela del zapato derecho una mancha de aceite negro y pegajoso. Había sido Sangley el que dejó sobre la carretera las «señales de lucha»… Había sido Sangley el que propinó a Roper el golpe mortal.


  Después de volver los zapatos a su lugar, tomó Norman al azar un traje; en su mente ya estaba preparando el plan de campana para la próxima media hora. Una risa ahogada escapó de sus labios. Con asombrosa rapidez se puso el traje; las perneras del pantalón y las mangas del saco eran demasiado cortas, pero eso no importaba por el momento.


  Al meter la mano en uno de los bolsillos del saco, sus dedos tropezaron con algo plano. Era una libreta, una libreta sencilla con tapas de hule negro. La abrió y reconoció de inmediato la torpe escritura de Roper. El corazón de Norman brincó de alegría. Sólo las primeras páginas, ocho o diez en total, estaban cubiertas de escritura; el resto estaba en blanco. Las hojas escritas no contenían palabras: signos, puntos, rayas… Evidentemente una clave secreta.


  Norman silbó por lo bajo. ¿Había menospreciado hasta entonces al sargento Roper? ¿Era Roper un diligente funcionario policial que para sus investigaciones utilizaba métodos preconizados por Edgar Wallace? ¿O era un componente de la banda, que había sido eliminado por sospechársele traidor? Tras un instante de reflexión, llegó Norman a la conclusión de que el único «crimen» cometido por Roper había consistido en guardar celosamente para sí valiosos datos que había averiguado durante sus investigaciones. Era de naturaleza reservada y a esto podía atribuirse que escribiera en clave sus observaciones. Una rápida lectura de las obras de Edgar Wallace le proporcionaría probablemente la clave necesaria para descifrar esas notas.


  Norman arrancó las páginas escritas y colocó la libreta al lado de los zapatos. El dulce Williams hallaría estas cosas, pero no había razón alguna para que también disfrutara del beneficio que le reportarían las notas escritas por Roper. Si esas notas tenían algún valor, Norman sabría aprovecharlas.


  Sobre la repisa de la chimenea había un reloj que marcaba nueve minutos después de las diez. El «Temerario» trabajaba rápidamente, tan rápidamente como sus enemigos…; quizá más ligero aún. De sobra había demostrado ya que los aventajaba en ese juego lleno de riesgos. Apagando la lámpara, se sentó sobre el alféizar de la ventana y segundos más tarde ya estaba nuevamente en el jardín.


  Antes de que el reloj de la iglesia anunciara con sus campanadas las diez y media, ya estaba Norman Conquest en su dormitorio en «El León Rojo», impecablemente vestido como él solo sabía hacerlo. Además, ya había enviado a un mensajero con la misión de informar al jefe inspector Williams que necesitaba verlo inmediatamente.


  Entrar sin ser visto en «El León Rojo» había sido juego de niños para él. Primeramente evitó con habilidad a algunas personas que vio en las calles de la aldea, y cuando se consideró que nadie podía verlo, escaló el muro y se introdujo en su habitación por la ventana.


  Con verdadero celo policial aceptó Williams la invitación de Norman y se presentó en la posada en el mismo instante en que regresaba el mensajero. Encontró a Norman Conquest confortablemente instalado en el salón de fumar y se acercó a él diciendo en tono de reproche:


  —Caramba, Norman; cambias de trajes como si te encontraras en el más lujoso hotel de Londres. Hace apenas una hora…


  —Debiste haberme visto hace media hora —contestó Norman sonriendo.


  —¿De qué broma se trata ahora? —preguntó Williams.


  —Bill, quedarás sorprendido; en el momento oportuno te daré informaciones más amplias, pero ahora quiero que me acompañes inmediatamente a la residencia de sir Hastings.


  —¿A casa de sir Hastings? ¿Y para qué?


  —Allá te entregaré al asesino de Roper sobre una bandeja de plata.


  —¿De qué diablos…?


  —Durante la última hora, mientras tú te dedicabas a ingerir whisky con soda, yo trabajé. No, Bill, no me preguntes nada.


  —¿Qué quieres significar con ese pedido de no formularte preguntas?… Norman, siempre he sabido que eres medio loco, pero esto ya está llegando al límite de lo tolerable. Si piensas hacerme creer que alguien que vive en la mansión de sir Hastings es el culpable de la muerte de Roper…


  —Mi dulce Williams, no pienso hacerte creer nada; es un obsequio que quiero hacerte en forma completamente desinteresada. Ve a casa de sir Hastings y pregunta por Sangley, el secretario privado. Posiblemente lo hayas visto esta mañana. Echa una mirada dentro de su guardarropa y encontrarás un par de zapatos de golf con manchas de aceite en las suelas… También encontrarás una libreta de notas perteneciente a Roper. Me imagino que Sangley sabrá explicarte por qué se encuentra eso en su dormitorio.


  Incidentalmente, el «Alegre Temerario» saboreaba desde ya una intensa satisfacción… Se imaginaba la sorpresa de Sangley y de sir Hastings cuando lo vieran entrar negligentemente en la casa al lado de Williams. Se proponía no perder de vista las reacciones que se reflejarían en sus rostros. No dudaba en lo más mínimo que ya lo consideraban muerto…


  El jefe inspector Williams abrió la boca para decir algo cáustico pero la volvió a cerrar sin pronunciar palabra. Había recordado algo. Había recordado que ya en otras oportunidades el «Temerario» le había proporcionado datos e indicios y que nunca habían sido erróneos. Su mente trabajaba febrilmente y, amigo de las resoluciones rápidas, dijo:


  —Está bien, correré el albur. Pero, por Dios, te juro que si esta vez te burlas de mí… Bien, vamos.


  Comprendió que no era el momento de hablar sino de obrar. El automóvil de Norman estaba estacionado ante la puerta del hotel y ambos se acomodaron en él. El viaje a la residencia de sir Hastings fue vertiginoso y silencioso. Norman no quería que Williams cambiara de parecer.


  —Conquest, todo esto está mal —protestó Williams—. No tengo absolutamente ninguna garantía y la evidencia que tú mencionas sólo es buena a medias. Si no tomo cuidado puedo perder mi puesto; no estoy en condiciones de arriesgar en esa forma mi pensión, el seguro de mi vejez.


  —Cuando vas tras una caza importante no debes pensar en materialidades. Bien sabes que soy un experto en la busca de pruebas. Si no fueras tan joven y tan inocente, podría relatarte algo que motivaría que todos tus pelos se paren de punta. Sangley cree que está por encima de toda sospecha y te apostaría mil libras esterlinas contra el importe de una semana de tu pensión a que ese hombre se contradice y queda desenmascarado en seguida.


  —Pero piensa en lo que eso significa. Si Sangley asesinó a Roper es evidente que conocía el infernal secreto de las investigaciones de éste. ¿Está mezclado Sangley en alguna forma en ese robo de Launceston-Bevan? ¿Sabe algo del robo cometido hace dos noches en el hotel Supreme? ¿Es uno de los dirigentes de esta misteriosa banda?


  La sola idea de esto le pareció tan monstruosa a Williams que no esperó que le contestaran. La vieja mansión ya estaba a la vista cuando Williams, tomando del brazo a Norman, le dijo:


  —Detente. Tú estás loco. Conquest…, y yo lo estoy más por haber permitido que me trajeras hasta aquí. Este hombre. Sangley, es un respetable secretario privado y…


  —Me prometiste que me acompañarías hasta el fin y lo harás —le interrumpió Norman con calma extraordinaria, mientras detenía el automóvil ante la puerta de la casa—. ¿No entra en tu cabeza que Sangley pudo haber tenido un motivo completamente personal para eliminar a Roper? ¿Dije yo acaso que él está mezclado con esa banda de ladrones? Bill, tú buscas al asesino del sargento Roper… y yo te lo ofrezco…


  Norman no tenía ningún deseo de que Williams relacionara los robos en gran escala que se cometían en toda la nación, con Sangley. Era conveniente dejarle suponer que la incidencia que Sangley había tenido con el sargento había sido motivada por cuestiones privadas. De cualquier manera, el motivo casi no interesaba. Norman sabía positivamente que Sangley era el culpable y tenía buenas razones para sospechar que había sido Sangley el que esa noche había atentado contra su vida. Sangley tenía que desaparecer de la escena; recién entonces Norman podría dedicar su atención a los dirigentes superiores de la banda.


  Con mano firme tomó del brazo al inspector y lo acercó a la puerta de la casa. Oprimió el botón de la campanilla y aguardó. Williams pareció comprender que ya no tenía escapatoria y entonces se irguió en toda su estatura y avanzó su prominente mandíbula. La puerta se abrió y Dawes, el mayordomo, apareció ante ellos.


  —¡Hola, siervo! —dijo Norman cordialmente—. Volvemos a vernos una vez más.


  El efecto de la inesperada aparición de Norman fue altamente instructivo y divertido al mismo tiempo. Dawes palideció intensamente y quedó sin habla. Miraba a Norman Conquest con el mismo terror con que se mira a un espectro. Norman, por su parte, sonreía feliz, y no pudiendo contenerse, preguntó:


  —Pero, hombre, ¿qué diablos le pasa?


  —Lo mismo digo —intervino Williams—. ¿Cuál es la causa de su terror?… Dígale a sir Hastings que tengo necesidad de hablar con él. Dígale que se trata de algo muy importante.


  —Sí…, sí, señor… —tartamudeó el mayordomo.


  Pero no fue necesidad que desplegara mayor actividad. El inspector había hablado en voz alta y ya era tarde. A esa hora avanzada de la noche reinaba intenso silencio. Se abrió una puerta y sir Hastings Trevor acompañado por su hija apareció para averiguar qué era lo que estaba ocurriendo. Norman Conquest se acercó indolentemente a la estatua de Psiquis y con la mayor falta de respeto apoyó su mano sobre las nalgas de la figura de bronce. Albergaba la impresión de que él y Psiquis tenían mucho en común esa noche.


  Al mismo tiempo vigilaba, observaba hasta el más mínimo detalle con placentera alegría.


  Vio avanzar a sir Hastings con Primrose a su lado. Como de costumbre, la joven estaba encantadora; vestía una túnica de seda de color crema. Sir Hastings se detuvo de pronto, vaciló como si hubiera tropezado con un muro invisible. Miraba con ojos desorbitados el rostro sonriente de Norman y su mandíbula cayó sin fuerzas, pero en seguida cerró la boca con un golpe seco. Con un supremo esfuerzo el hombre logró recuperar la calma.


  En cambio, Primrose había estado soberbia, incomparable. Norman había confiado en secreto poder verla; ésa era la principal razón por la cual instó al jefe inspector Williams a que realizara esa tardía visita. Ni un solo músculo de su rostro se contrajo; no cambió de expresión ni realizó movimiento alguno con los labios. Sólo sus ojos reflejaron una leve sorpresa y una sombra de temor, ese temor que siempre parecía acompañarla. Fue una inestimable exhibición de autocontrol…, tan perfecta que hasta las supersensitivas facultades de Norman se calmaron como por encanto.


  Mientras avanzaba el dueño de casa al encuentro del inspector, no podía saber que su malestar era compartido por su importante visitante.


  —Lamento tener que molestarlo a estas horas de la noche —dijo Williams con voz pastosa—. Pero necesito ver de inmediato al señor Sangley. Se trata de algo muy importante.


  —¿Mi secretario? —preguntó sorprendido sir Hastings—. Hace sólo uno o dos minutos que se ha dirigido a su dormitorio. ¿Qué razón puede aducir usted para pretender ver a mi secretario a esta hora?


  —Muchas y muy poderosas son las razones, señor. Tengo motivos para suponer que el señor Sangley puede proporcionarme valiosas informaciones sobre el asesinato del sargento Roper.


  Posiblemente Williams no tuvo esa intención, pero habló con entonación siniestra. Todavía seguía pensando que Norman estaba equivocado y que dentro de breves minutos se encontraría en una situación violenta. Para evitarla, se había propuesto, cuando se enfrentara con Sangley, formularle unas cuantas preguntas sin importancia, y retirarse después de pedir disculpas. Pero ya fuera la casa recurriría a su extenso vocabulario para apabullar a Norman.


  —¡Oh!… —gritó sorprendida Primrose—. Papá, yo siempre temí que el señor Sangley… —Se interrumpió para aferrarse al brazo de su padre.


  —¿Qué es eso? —preguntó Williams con desconfianza—. ¿Qué era lo que temía usted, señorita Trevor?


  Las palabras de la joven lo habían electrificado. Pero sir Hastings, casi con crudeza, le ordenó que se retirara y ella obedeció de inmediato. El dueño de casa se acercó lentamente a las escaleras que conducían al piso alto.


  —Si quiere ver usted al señor Sangley, es conveniente que suba a su habitación —dijo malhumorado—. Si no puede proporcionarme usted ninguna información sobre el significado de esta entrevista, tendré que conformarme. ¡Pero usted no puede sospechar que Sangley!…


  —Creo no equivocarme —dijo Norman Conquest arrastrando las palabras— si afirmo que mi compañero prefiere entrevistarse cuanto antes con el hermano Sangley.


  —Así es —confirmó Williams—, y si no tiene usted inconvenientes…


  Al empezar a subir las escaleras no podían sospechar que Primrose actuaba con la velocidad del rayo. Se dirigió a un extremo de la habitación en la cual había entrado y, aunque aparentemente no había puerta en ese lugar, se abrió una como por arte de magia y la joven desapareció. Una rápida ascensión por unas estrechas escaleras, una vuelta a la izquierda, y abrió una puerta. Estaba ahora en el dormitorio de Sangley.


  Sangley estaba parado ante su guardarropa. La puerta del mismo estaba abierta y los ojos del hombre reflejaban asombro y temor. Se sobresaltó al escuchar los leves pasos de Primrose. Esta sólo disponía de diez breves segundos para proceder…, en caso contrario habría prestado cierta atención al pequeño objeto que tenía en sus manos el secretario de su padre, objeto que el inexorable destino había colocado en sus manos.


  —Me sorprendió usted, señorita —murmuró el hombre—. No esperaba verla aquí. Alguien ha estado…


  Con fría e inhumana precisión, Primrose Trevor levantó su enguantada mano y la boca de la pistola automática que sostenía casi puede decirse que se apoyó en la sien derecha de Sangley. Este no sospechaba todavía cuando la joven apretó el disparador… y luego ya nada importaba.


  Al salir la bala, Sangley se deslizó sobre el piso, sus dedos apretaban convulsivamente la libreta de Roper, los dedos de la mano izquierda. Su mano derecha nada sostenía, hasta que la joven forzó entre los contraídos dedos la pistola automática. Un segundo más tarde salió corriendo de la habitación.


  Justo a tiempo. Porque el inspector Williams entró como un torbellino en la habitación; habían escuchado el ruido del disparo cuando estaban a mitad de camino en la escalera. Prueba elocuente de la rapidez con que actuó la diablesa humana. Una sola mirada fue suficiente para que Williams se hiciera cargo de la situación.


  —¡Dios mío! —gritó desconcertado—. Se ha suicidado.


  Sir Hastings entró apresurado en la habitación. Norman Conquest quedó parado ante la puerta; su mente trabajaba febrilmente. No había esperado este incidente. Le costaba creer, aun ahora, que Sangley, ignorando que estuviese en peligro, se suicidara. Escuchó un paso ligero y vio a Primrose que subía a escape las escaleras. Tuvo la impresión de que terminaba de salir de la habitación en la cual se había refugiado y que su salida se debió, probablemente, a que escuchó el disparo.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó con ansiedad—. ¿Qué fue ese ruido?


  Se detuvo como temerosa de llegar hasta lo alto. Desde la habitación de Sangley llegaba la voz del inspector Williams, que decía:


  —Miren esto…, la libreta de apuntes del sargento Roper en la mano de Sangley. Tiene que haber observado mi llegada y se sintió dominado por el pánico. Y cuando nos escuchó subir las escaleras…


  El jefe inspector terminó la frase con un encogimiento de hombros. Aquí estaba la prueba que necesitaba; había descubierto al asesino del sargento Roper. Mandeville Livingstone, el vagabundo, estaría libre dentro de una hora.


  Norman descendió rápidamente para reunirse con Primrose. Había algo en la mirada asustada de la joven, que afectó todas las fibras de su ser. ¡Pobre tonto! No sabía que el diabólico cerebro de la joven ardía por la intensidad del esfuerzo realizado. Con esa relampagueante decisión que caracterizaba todas sus acciones, había eliminado a Sangley. Lo había muerto porque sabía que sería arrestado… y era arriesgado dejarlo caer en manos de la policía.


  Por otra parte, estaba dominada por una ira furiosa contra Norman Conquest, el cual era, indudablemente, el responsable de esa visita. Su sorprendente presencia de ánimo, su absoluta reserva en lo referente a sus aventuras, la colmaban de máxima intranquilidad. Tendría que recurrir a toda su astucia para vencer a este osado aventurero. Afortunadamente, parecía no sospechar nada; parecía no tener la más mínima idea de que sus atacantes estaban en alguna forma relacionados con los habitantes de la mansión.


  —Venga, por favor, salgamos al exterior —susurró.


  Volvieron a bajar las escaleras; la joven abrió una puerta y salieron a la terraza. El fresco de la noche los entonó. Norman podía percibir el suave y flexible cuerpo que se adhería al suyo; las manos de ella se aferraron a los brazos del joven, y en voz baja, casi en un sollozo, preguntó:


  —¿Por qué no vino a la cita?


  —Estaba en camino para reunirme con usted, cuando ocurrió algo que me lo impidió. No puedo decirle ahora de qué se trataba…


  —Pero sí, yo lo sé. Fue Sangley. Eso era lo que quería informarle. Siempre me ha inspirado temor ese Sangley, y sabía que odiaba al sargento Roper. Pero no podía decirle nada a papá, porque papá confiaba en Sangley más que en sí, mismo.


  —Bueno, de cualquier manera, ahora ya no tiene importancia…


  Norman casi no sabía lo que se disponía a decir. La intoxicante cercanía de la joven lo desconcertaba. Podía aspirar el delicado perfume que emanaba de sus cabellos al apoyar ella su cabeza en su hombro. Norman estaba tan ausente, tan distante de todo lo que le rodeaba, que no oyó el zumbido del motor de un automóvil que se acercaba velozmente.


  Sin explicarse la causa, obedeciendo a un repentino impulso, tomó entre sus manos la cabeza de la joven y la besó apasionadamente en los labios. Al hacerlo, el coche que se acercaba tomó una de las vueltas del sendero y la luz de sus faros iluminó brillantemente la escena.


  Y sentada ante el volante de ese coche estaba Joy Everard.


  Primrose lanzó un leve grito de temor y sorpresa y, desprendiéndose de los brazos de Norman, corrió al interior de la casa. El «Temerario» lanzó un juramento en voz baja, ¿quién era el atrevido que había osado interrumpir esa escena tan grata para él? Con el ceño fruncido avanzó en dirección del automóvil. Antes de llegar a él, una voz clara y firme, dijo:


  —Parece que no soy persona grata.


  —Joven Pixie —gritó sorprendido Norman.


  No sintió ningún remordimiento, sólo una sensación de ira por haber sido sorprendido, y por temor de que fuera considerado un tonto. Se adelantó corriendo para enfrentarse con el tranquilo y travieso rostro de su encantadora colaboradora.


  —¡Pero Pixie! ¿nunca me harás caso? Te dije que no vinieras. No tienes por qué intervenir en esto y…


  En «El León Rojo» me informaron que te encontraría acá, pero no me dijeron cuál era la razón de tu venida a esta casa —le interrumpió Joy con una casi imperceptible contracción de los labios—. Bueno, «Temerario», ahora comprendo que estabas en lo cierto. Fui una tonta al venir.


  Antes de que Norman pudiera pronunciar una sola palabra, la joven volvió a poner en marcha el automóvil y se alejó por donde había venido. Norman frunció el ceño, pero no alcanzó a ver que los ojos de Joy estaban casi cegados por las lágrimas.

  


  Esa noche, el jefe inspector Williams se consideraba un hombre feliz. El suicidio de Sangley era prueba suficiente de su culpabilidad; los zapatos con las suelas manchadas con aceite y la libreta de apuntes de Roper, eran evidencias más que suficientes. Ahora era evidente que Sangley había realizado todo lo necesario para comprometer al vagabundo. De mala gana sir Hastings y su hija habían admitido que Sangley había odiado al infortunado sargento. Entre ambos se había suscitado, una cuestión privada cuyo origen ignoraban y que, por lo tanto, sería desconocido.


  En una palabra, el infortunado Williams había sido exitosamente engañado, apartado de la buena pista… por Norman Conquest. Williams no sospechaba que Sangley había estado relacionado con los importantes robos que se cometían en todo el país. En cambio, Norman Conquest sabía positivamente que había estado implicado en esos robos.


  En su habitación de la posada, poco después de media noche, Norman inspeccionaba con lentitud el contenido de la cajita negra que, tras larga labor, había conseguido abrir. Era una caja a prueba de agua, sólida e ingeniosamente construida.


  Y en el interior de esa caja estaba el producto total del reciente robo cometido en el Hotel Supreme.


  Ese importante hallazgo, porque se trataba de un verdadero tesoro en joyas, había sido realizado por Norman Conquest cuando buceaba entre dos aguas en el río, frente al abandonado molino de sir Hastings. Con el agravante de que la caja pendía sujeta a un alambre, que a su vez había sido asegurado a una barcaza también propiedad de sir Hastings Trevor.


  —Mi cacería nocturna no ha sido infructuosa —murmuró Norman con el cigarrillo encendido en un ángulo de sus labios—. ¿Qué diría el dulce Williams si pudiera ver esta caja? Pero más me interesaría saber qué es lo que dicen en estos momentos mis enemigos en la mansión señorial.


  También Norman Conquest se consideraba un hombre feliz al acostarse esa noche. Pero había otro hombre feliz, y ese tercer hombre feliz era el señor Mandeville Livingstone, el vagabundo, que inesperadamente se encontró libre como un pájaro en el aire.


  En cambio, en Clacton, una jovencita con travieso rostro de duende, estaba acostada en su lecho con los ojos enrojecidos de tanto llorar.


  CAPÍTULO IX

  

  LA BATALLA DE HASTINGS


  El sol brillaba en todo su esplendor, los pájaros desgranaban sus trinos y soplaba una leve brisa perfumada cuando Norman Conquest, impecablemente vestido, bajó la pintoresca escalera de «El León Rojo».


  Canturreando alegremente se dirigió al salón comedor, en el que se percibía el apetitoso aroma del café caliente mezclado con el de huevos y jamón frito. Norman frunció el entrecejo, porque su olfato ultrasensible percibió una nota discordante: el olor a tabaco fuerte y áspero. El autor de este ataque de gases en miniatura era un hombrecillo pobremente vestido, con rostro curtido por la intemperie y cruzado por mil pequeñas arrugas. Ese hombrecillo estaba sentado ante una de las ventanas mirando hacia el exterior.


  —Buenos días, caballero —dijo ansiosamente, al mismo tiempo que saltaba sobre sus pies tan pronto como se dio cuenta de la entrada de Norman—. Lo estoy aguardando desde las ocho. ¿No le molesto, verdad, señor? Le dije al propietario de la posada que usted no se molestaría por mi presencia; no obstante, al principio no quiso dejarme entrar.


  —Ese es el gran inconveniente de todos estos dueños de posadas: carecen de imaginación —dijo Norman arrastrando las palabras, al mismo tiempo que estrechaba fuertemente la mano del pequeño vagabundo.


  —¿Conque lo botaron, verdad?


  —¿Me botaron? No comprendo, señor…


  —Es un término que tiene su origen en el bajo fondo estadounidense —explicó Norman—. ¿Cuándo lo soltaron de ese lóbrego calabozo?


  Norman se sentó en su lugar habitual, al lado de la ventana, llevó a sus labios un cigarrillo y ofreció otro a su desaliñado amigo.


  —Señor, acabo de encender mi pipa.


  —Esa es precisamente la causa por la cual debe aceptar usted este cigarrillo. Fumar en pipa está muy bien cuando se hace a su debido tiempo, pero nunca antes del desayuno.


  El hombrecillo guardó la pipa en uno de sus bolsillos, pero volvió a rechazar el cigarrillo que le ofrecía Norman, diciendo:


  —En realidad, no tengo ganas de fumar. Todo lo que quiero es agradecerle por todo lo que usted ha hecho por mí. Señor, esa es la causa de mi venida. Cuando un hombre ha sido encerrado por un crimen que ni soñó en cometer… y sabe que existen numerosas y abrumadoras evidencias contra él… se siente como transportado al reino de los sueños cuando de pronto vuelve a verse en libertad. La policía me ha informado que el verdadero asesino se suicidó, pero lo único que sé yo, es que debo agradecerle a usted mi libertad…


  —Olvídese de eso, Mandeville.


  Una fresca y atractiva camarera entró trayendo en una bandeja el desayuno de «El Alegre Temerario», sus ojos brillaban con mayor intensidad que de costumbre y sus mejillas estaban cubiertas de rubor. Norman pudo advertir que la joven quería algo, pero no la animó con ninguna palabra. Se limitó a encargar otro desayuno y pasó el suyo al asombrado vagabundo.


  —Señor, no tengo voluntad de comer…, le aseguro que no siento hambre.


  —Es lo mismo, usted terminará con todo lo que tiene ante sí en la mesa, y yo vigilaré que así lo haga —insistió Norman Conquest—. Un hombre que ha estado en la cárcel, aunque no haya sido más que durante dos o tres días, está en condiciones de apreciar una buena y substanciosa comida. No quiero decir con ello que el encargado de la cocina de esta posada pueda enseñarle nada en lo referente a ese difícil arte, pero…


  Norman se interrumpió para mirar a la calle. Claramente se advertía que Great Bardlow estaba excitadísima por las noticias que había cundido en las primeras horas de la mañana. Aquí y allá se reunían los vecinos para comentar el suceso. El probo y respetado señor Sangley, secretario privado de sir Hastings, se había suicidado cuando el hombre del Yard fue en su busca para arrestarlo, acusado de haber asesinado al sargento Roper. Numerosas y concluyentes pruebas demostraban sin lugar a dudas, que él había sido el asesino y que, deliberadamente, había tratado de hacer recaer el crimen en el infortunado vagabundo.


  —Señor, fue usted el que me salvó —insistió el hombrecito fijando en Norman sus ojos, en los que se reflejaba la fidelidad del perro—. Nunca olvidaré que entró usted en mi celda después de haber engañado al inspector, y como…


  —¿No le dije que lo olvidara? —preguntó Norman dejando a un lado el diario que estaba leyendo—. No ha comido usted nada hasta ahora.


  —Me… me estaba preguntando… quiero decir, señor…


  —¿Quiere decir que se estaba preguntando algo? Bien, ¿de qué se trata?


  —No puedo figurarme cómo logró usted mi libertad —continuó diciendo el vagabundo con voz ronca—. La policía sabía que yo había tenido un incidente con el sargento y hallaron manchas de sangre en mi chaqueta, además, a pocos pasos de mi tienda estaba oculta el arma homicida…


  —Y al final se descubrió que el desalmado que cometió ese cobarde crimen, fue un caballero o un semicaballero. Pero así es como ocurre siempre, mi viejo amigo. Nunca puede afirmarse nada en forma categórica. Hay además otras cosas sorprendentes…


  Se interrumpió bruscamente para observar con detención una fotografía en el diario. Sus ojos brillaron maliciosos, y lanzó una risita ahogada. Recortó cuidadosamente la fotografía, la plegó y la guardó en uno de los bolsillos de su chaleco.


  —Compañero, si alguna vez alguien pretende hacerle creer que no existe una cosa que se llama suerte, no le crea una sola palabra. Hace dos días desembarcó en Southampton el señor Underwood B. Adams, multimillonario americano. Ha llegado con todo su equipo, incluido un magnífico automóvil Packard de setenta caballos, y se aloja rumbosamente en el Hotel Dorchester. ¿Puede calificarse eso en otra forma que suerte?


  —Señor, ¿quiere significar usted que conoce a ese caballero?


  —No lo he visto nunca. Nunca oí hablar de él anteriormente.


  —Entonces no veo…


  —No lo verá ahora, amigo, pero lo verá más tarde.


  Y recostándose cómodamente en los almohadones, entrecerró los ojos al tiempo que decía:


  —Me pregunto, Mandeville, si usted alguna vez escuchó algo referente a la batalla de Hastings.


  El hombrecito lo miró perplejo antes de contestar:


  —Sí, señor. Aunque mis conocimientos de la historia están ahora un tanto enmohecidos, recuerdo que fue más o menos en el año 1060 que Guillermo el Conquistador invadió Inglaterra.


  —Magnífico. ¿Y quién venció en esta pequeña querella?


  —Señor, ¿no fueron los normandos?


  —Efectivamente, fueron los normandos. Y si mal no recuerdo, éstos tuvieron a mal traer a Haroldo y a sus mercenarios, para no hablar de sus arqueros —contestó Norman con los ojos cerrados—. Me pregunto ahora si le agradará escuchar un breve capítulo de historia.


  —Señor, sí…


  —Entonces pare las orejas y escuche…, porque le contaré la historia, quiera o no quiera —dijo Norman entreabriendo un ojo para convencerse de que estaban solos en el comedor y de que la puerta estaba cerrada—. No mencionaré nombres. ¿Me ha comprendido, Mandeville? Nada de nombres.


  —Sí, señor, entendido, nada de nombres.


  —Mencionaré simplemente de paso, y al margen, que mi nombre es Norman y que el poderoso y altamente apreciado señor que es propietario y vive en estos contornos, se llama sir Hastings Trevor —continuó diciendo el imperturbable joven sin mover un solo músculo de su cara—. ¿Estamos de acuerdo, hermano Mandy?


  —No, caballero, que me maldigan si sé de qué está hablando usted. Le ruego me perdone, pero…


  —Ya lo comprenderá —dijo Norman sin alterarse—. Y ahora, mientras ingiere usted el jamón y lo baña con ese líquido, que nuestro digno posadero llama humorísticamente café, continuaré con mi cuento de hadas. Había una vez un individuo que vivía a lo grande…, una especie de señor feudal, ¿comprende usted?…; que era respetado por sus arrendatarios y por la población en general. Este individuo… este barón feudal… tenía una hija encantadora; era una jovencita de extraordinaria belleza y llena de gracia; una jovencita tan cimbreante, esbelta y atractiva, con sus grandes ojos azules, que el sol palidecía y se encogía en su presencia. En una palabra, hermano, era maravillosa.


  Al llegar a este punto perdió Norman por un instante el hilo de su historia. Sus ojos permanecían cerrados, pero su visión mental estaba llena de cuadros, cada uno de los cuales representaba a Primrose Trevor con sus aterrorizados ojos azules y su aspecto tenso que despertaba inmediatas simpatías. En forma casi imperceptible, la firme mandíbula del joven volvió a parecerse a un sólido trozo de granito. En seguida dejó de pensar y abrió los ojos. Respiró profundamente y continuó diciendo:


  —Entre el personal al servicio de este barón feudal, había también un escriba o secretario, y bien, este escriba era un pestilente individuo que lavaba sus manos con aire y tenía otros hábitos detestables. Por razones que solo ellos conocían, este barón feudal y su escriba planearon la eliminación del sheriff o sargento de la localidad; este sheriff tenía una vista demasiado aguda e inquisitiva. Resolvieron, en consecuencia, que el escriba realizara la infame tarea matando al sheriff con un pesado garrote, y que fuera el barón el que hallara el cadáver en la carretera, en un lugar cercano a su residencia. Para que ninguna sospecha recayera sobre ellos, idearon una maquinación tendiente a comprometer a un pacífico extranjero que dormía confiada y apaciblemente en su tienda…, un extranjero que por casualidad recorría los caminos de esa comarca.


  Los ojos de Mandeville Livingstone se agrandaban a medida que Norman avanzaba en su relato, y ahora todo su rostro, curtido por la intemperie, era un viviente signo de interrogación. Desconcertado se movía en su silla, porque sólo se necesitaba una imaginación mediocre para comprender que Norman estaba acusando a sir Hastings Trevor de participación en el brutal asesinato del sargento Roper. El pequeño vagabundo había dejado de comer y miraba a Conquest con la boca abierta.


  —Y bien, quiso la casualidad que otro extranjero se encontrara accidentalmente en la comarca…; era un caballero andante, amante del bien, que en forma un tanto intempestiva intervino en la escena, por cuya causa tuvo ocasión de ver a esa joven de rara belleza que ya fuera mencionada con anterioridad. El previsor caballero andante comprendió de inmediato que la dama sufría una angustiosa pena. Es bien sabido, hermano Mandy, que los caballeros andantes no tienen otro fin ni propósito en la vida que ayudar a las damas angustiadas. Entonces el caballero de nuestro cuento actuó en forma endemoniada y, como consecuencia de su actividad, aclaró los hechos, proporcionando a las autoridades locales las pruebas necesarias para demostrar la inocencia del extranjero, proporcionando al mismo tiempo las necesarias evidencias que ponían de manifiesto que el autor del bárbaro crimen había sido el escriba al servicio del barón feudal. Tanto el caballero andante como el funcionario que detentaba la suprema autoridad, se dirigieron sin pérdida de tiempo a la residencia del barón y comprobaron que el escriba se había producido un profundo agujero en la sien, escapando así a la justicia de los hombres.


  —Dios nos asista, caballero. ¿Quiere usted acaso significar que?…


  —Un momento, compañero, no apresure los acontecimientos y déjeme terminar. Este caballero andante sabe perfectamente bien que el orgulloso y perverso barón es tan culpable como el ya mencionado escriba…, el que puede o no puede haberse agujereado la sien. También sabe este caballero andante que la joven continúa angustiada y, en consecuencia, se propone permanecer en la comarca para continuar actuando con su acostumbrada actividad. Porque este caballero es en extremo desconfiado y tiene la vaga impresión de que el asesinato está estrechamente relacionado con una serie de grandes robos cometidos por una banda no identificada.


  —Caballero, no es posible que piense usted lo que está diciendo —dijo con cierto temor el vagabundo—. En la estación policial me dijeron que había sido un hombre llamado Sangley el autor del asesinato del sargento; pero no es posible suponer que sir Hastings Trevor esté…


  —Tut… tut… —interrumpió lánguidamente Norman—. ¿No especifiqué acaso en forma categórica que se trataba de un cuento de hadas?


  —Lo sé, señor, pero…


  —Entonces déjeme terminar y no me interrumpa —repuso con severidad—. Ahora he perdido la ilación. ¿Dónde estábamos? Ah, sí. Le estaba contando del caballero andante. Llegó éste a la conclusión de que la posada local, en la cual se aloja, puede convertirse en un lugar peligroso y decide en consecuencia mudarse. Se muda y lleva consigo a ese extranjero, que a duras penas escapó al patíbulo recobrando la libertad. El caballero andante contrata a este pequeño y jovial individuo, tomándolo a su servicio asistente, y lo hace porque ese extranjero es un experto en el arte de cocinar, especialmente cuando lo hace sobre un fuego al aire libre…


  Esta vez no pudo ser engañado el vagabundo. Saltando de su silla, se acercó con ojos que reflejaban máxima excitación a Norman y tomándolo del brazo, dijo:


  —Por favor, señor, no continúe burlándose usted. Si no he entendido mal, me ofrece usted trabajo. ¿Es así?


  —¿Sabe que no es ésa una mala idea? —dijo Norman parándose a su vez y contemplando al hombrecillo con cierto interés. Habló como si a él nunca se le hubiera ocurrido la idea de contratarlo—. ¿Pero qué quiere hacer usted con un trabajo, con un empleo? Pensé que preferiría vivir usted al aire libre. Sufrir los rayos solares y las lluvias durante el día, y los escarabajos, las arañas y los mosquitos durante las noches.


  —Seré un buen criado, señor…, lo seré sinceramente —dijo el vagabundo con voz grave—. Si no hubiera sido por usted, estaría encerrado todavía en una celda con una acusación de asesinato pendiente sobre mi cabeza. No soy tan amante de las carreteras, después de todo…


  —Compañero, es mejor que lo reflexione bien. Trabajar para mí, significa casi tanto como estar sentado sobre una bomba explosiva.


  —No me asustan las bombas, señor.


  Norman Conquest observó con mirada crítica al hombre y un guiño malicioso pasó por sus ojos. Antes de bajar a la planta baja de la posada, había reflexionado cuidadosamente sobre el punto; tenía la convicción de que el vagabundo lo estaría aguardando para agradecerle. Y el «Temerario» había estado elaborando planes para un futuro inmediato, y esos planes incluían al diestro y competente hombrecillo. ¿En quién podría confiar más ciegamente que en Livingstone, al cual probablemente salvó la vida? El pequeño vagabundo le estaba sinceramente agradecido. Por otra parte, Norman había simpatizado con él desde un principio.


  —Aparte de su desprecio por las bombas, hay otras consideraciones que deben ser tenidas en cuenta —dijo el joven que en algunas ocasiones era conocido como «1066»—. Mandeville, yo no soy una persona respetable. Pida usted referencias al dulce Williams, menciónele mi nombre y verá cómo explota; los más sórdidos términos de su rico vocabulario no alcanzarán para vilipendiarme…


  —No me interesa, caballero —interrumpió Mandeville desafiante—. Por otra parte, usted sólo está bromeando.


  —No, amigo mío; no estoy bromeando. No bromeo al decirle que, a partir de este momento, las diversiones y los retozos serán comparables a hierros candentes, y que varios malandrines de la peor especie se han confabulado para eliminarme… o al menos tratarán de hacerlo. Si está usted dispuesto a unirse a mí como ayudante, secretario y todo lo que se le ocurra, a cambio de un salario de cinco libras esterlinas semanales, incluyendo alimento y alojamiento, podemos considerarlo desde ahora como cosa hecha.


  En la boca abierta del vagabundo podía haber entrado fácilmente un gato. Cuando se repuso de la sorpresa, murmuró incrédulo:


  —Cinco libras esterlinas, caballero…


  —Sí, un par de libras por el trabajo que usted realice, y las tres restantes por los peligros que acompañan a esos trabajos —contestó Norman—. ¿Todo en orden? Me parece escuchar los pasos de hada de la criada, probablemente han tenido inconvenientes al matar el cerdo y curar el jamón.


  Mientras Norman tomaba su desayuno, el vagabundo con el nombre extraño estaba sentado sobre el borde de su silla y lo observaba nerviosamente. Sus ojos reflejaban desconcierto. Todavía no podía creer que había sido puesto en libertad, y en lo que se refería al trabajo que Norman le había ofrecido en forma tan curiosa, de sólo pensar en él se estremecía.


  Tan pronto como Norman terminó de desayunarse, se levantó con presteza.


  —Y ahora, siervo, partiremos. Encontrará usted mi valija al pie de la escalera. Hágase cargo de ella y espéreme en el portal de entrada.


  —Sí, señor —contestó Livingstone casi sin aliento.


  Cuando pocos minutos más tarde salía Norman despreocupadamente de la posada, después de haberse despedido del posadero, encontró al ex vagabundo mirando hacia el cielo azul, observando las evoluciones de un rápido avión de caza que, por su insistente zumbido, se parecía más bien a una avispa enojada. Subconscientemente, Norman tuvo la impresión de que ya había oído el zumbido de ese motor desde hacía bastante tiempo. Evidentemente, el aviador volaba en círculos sobre la aldea, brindando a sus asombrados habitantes un entretenimiento libre de gastos.


  —Y bien —dijo Norman uniéndose a Livingstone—, ahora iremos a Londres.


  Con un movimiento de su enguantada mano, señaló un punto en el horizonte y ambos empezaron a caminar por la calle principal de Great Bardlow. Livingstone tenía la impresión de que caminarían durante todo el trayecto, pero el inmediato destino de Norman era el garaje de la aldea, en el cual había dejado su Hispano-Suiza.


  —Hermano Mandeville, sin pretender ser tomado por un criticón, opino que no le vendría mal una afeitada y una cepillada general de sus ropas. Pero no se preocupe; eso lo haremos al llegar a Londres. Creo que tampoco le vendrá mal un traje nuevo, conozco una casa en la cual en menos que canta un gallo le proporcionarán todo lo que usted necesita.


  Livingstone se disponía a objetar algo, pero su voz fue ahogada por el rugido del motor del avión, que a increíble velocidad descendía en línea recta sobre la aldea. Norman Conquest no se había ocupado más del aeroplano, pero ahora, al cruzar la calle, se detuvo para mirar con atención hacia lo alto, murmurando al mismo tiempo:


  —Ese tipo está loco de remate.


  Vio al avión que se interponía entre él y el sol y que parecía dirigirse en línea recta hacia donde él se encontraba. La mayoría de los vecinos había salido de sus casas, intrigados por el inesperado espectáculo.


  —¡Dios mío! —esas palabras escaparon por entre los dientes apretados de Norman. En el planeo de ese avión había algo tan amenazante, tan siniestro, que el sexto sentido del «Temerario», comúnmente uno de sus mejores compañeros, envió a su cerebro un mensaje urgente. Supo, ignorando por qué lo sabía, que la muerte lo estaba rozando con sus alas.


  Dominando el terrorífico rugido del motor que se acercaba con impresionante velocidad, se escuchó un nuevo ruido ensordecedor muy parecido a la rápida sucesión de tiros de una ametralladora. Y efectivamente, Norman vio pequeñas nubecillas de polvo que se levantaban en la carretera.


  Balas… mensajeras de muerte.


  CAPÍTULO X

  

  CONTINÚA LA DIVERSIÓN


  En la infinitesimal fracción de un segundo, comprendió Norman que si se mantenía quieto en ese lugar ya no se movería más. Su compañero, el pequeño ex vagabundo, había quedado paralizado por la sorpresa y el desconcierto.


  Las balas de la ametralladora se diseminaban por la calle principal, acercándose con mortal seguridad al lugar ocupado por Norman y su compañero: nadie más parecía amenazado por ellas, prueba de la pericia del aviador y también inconfundible prueba de que sólo Norman era el condenado a muerte. En este instante de angustioso peligro, tomó Norman del brazo a su compañero, y casi levantándolo en vilo, lo arrojó al suelo a varios metros de distancia y segundos más tarde ambos se alejaban del lugar del peligro, rodando sobre sí mismos sobre el polvo de la carretera: no se detuvieron hasta hallarse en seguridad detrás de la cabina telefónica que, como única manifestación de modernismo en ese ambiente agreste, había sido construida con cemento armado.


  Con ruido similar al de un trueno en los infiernos, el avión volvió a ganar altura cuando sólo se hallaba a ochenta pies del nivel de la calle. Los vidrios, tanto de la puerta como de la ventana de la cabina telefónica, cayeron hechos añicos. Con el máximo de velocidad el pequeño avión ascendía a lo azul del cielo; el lugar que momentos antes ocuparan Norman y su compañero en la carretera estaba ahora acribillado a balazos y el polvo continuaba flotando en el aire.


  —Bueno… bueno… bueno —dijo calmosamente Norman levantándose y mirando al avión que desaparecía a lo lejos—. ¡Qué piloto del diablo! ¡Estoy casi seguro de que se entrenó en los campos de batalla, porque, con toda seguridad, no es ésta la primera vez que barre una carretera con el fuego de su ametralladora!


  Había podido observar que el avión pertenecía al tipo de aeroplanos de caza, de alta velocidad y monoplaza, que estaba pintado completamente de negro y no tenía marca alguna que permitiera individualizarlo. Se alejaba ahora a una velocidad que no bajaría de trescientas a cuatrocientas millas por hora. No era más que un punto en el espacio y, sin embargo, aún se escuchaba el acompasado rugido de sus motores.


  —Dios nos asista, caballero. ¿Qué es lo que ocurrió? —preguntó desconcertado Livingstone mientras se frotaba el hombro.


  —Nada, hermano; por lo menos nada de importancia. ¿No le había anticipado que las cercanías de «El Leon Rojo» se podían volver peligrosas? ¿Continúa usted dispuesto a trabajar para mí?


  —Más que nunca, señor —contestó el hombrecillo sin vacilación.


  —Me habría sentido molesto si hubiera contestado usted en otra forma —repuso Norman sacudiendo sus ropas para quitarse el polvo—. Lamento que en mi precipitación casi le disloqué el hombro, pero consideré que preferiría usted eso a unas cuantas balas dentro de su cuerpo.


  Sin tener ninguna evidencia en firme, no dudaba en ningún instante que el mortífero avión había sido enviado en su contra por sus enemigos. Evidentemente, sir Hastings temía que Norman Conquest supiera ya demasiado. De ahí la atención de ese aviador solitario que, aparentemente, había estado volando en círculos sobre Great Bardlow hasta el momento en que descubrió a su presunta víctima. Tenía que haber sabido forzosamente que Norman saldría de un momento a otro de la posada, y era imposible que cualquiera de los testigos de la agresión la relacionaran con el poderoso terrateniente. En este momento el avión solitario se acercaba ya a su base secreta, probablemente en el continente.


  La organización delictuosa era más importante aún que lo que había supuesto el «Alegre Temerario»… y éste ya sospechaba que se trataba de una vasta banda bien organizada y con amplias ramificaciones. La única reacción que experimentó Norman ante esta convicción, consistió en un destello extraño que despidieron sus ojos, semejante al de un viejo caballo de batalla al escuchar la llamada del clarín.


  —Eh… ¿Qué diablos?…


  Norman se volvió. El jefe inspector Williams se acercaba seguido por un grupo de curiosos.


  —Buenos días, Bill —dijo Norman con encantadora sonrisa—. Lindo día hoy… si no tomamos en cuenta esa pequeña lluvia que acaba de caer y…


  —Todavía me estoy preguntando cómo salió con vida de este ataque —interrumpió el comúnmente calmo y plácido hombre de Scotland Yard—. En mi vida he visto a nadie que se moviera tan rápidamente como ustedes dos.


  —Sólo en una ocasión fui más rápido que hoy. Fue en el Perú, en la época en…


  —Maldito sea usted y el Perú —explotó Williams enrojeciendo de ira—. ¿Sabe usted que ese aviador idiota pudo haber matado a una docena de personas? Norman, usted es una amenaza pública.


  —Si se dispone usted a culparme de lo ocurrido…


  —Lo culpo porque usted atrae el peligro y las molestias en la misma forma en que un trozo de carne pasada atrae a las moscas.


  —Bill, esas son palabras muy duras —suspiró Norman—. En muchas oportunidades me han calificado en forma bastante despectiva, pero compararme con un trozo de carne en mal estado…


  A esta altura de la conversación, había llegado al lugar de la escena el inspector Marshall y más de la mitad de la población de Great Bardlow. Norman tomó entonces a Williams del brazo y alejándolo del grupo, dijo:


  —Mi dulce Williams, si tú crees que yo tengo la más leve idea respecto a la identidad del piloto que dirigía ese avión, estás completamente equivocado. Pero no necesitas preocuparte. Esta misma mañana pienso alejarme de estos lugares. Me agrada tanto como a cualquiera una cura de reposo en el campo, pero ahora que Livingstone está nuevamente en libertad…


  —¿Qué está haciendo en tu compañía?


  —Es mi nuevo ayuda de cámara —repuso Norman con inocencia.


  —¿Tu nuevo… qué? —gritó sorprendido el jefe inspector, al mismo tiempo que se volvía para observar con mirada escrutadora al desaliñado vagabundo—. Escuche, amigo —dijo dirigiéndose a Livingstone—. ¿Sabe usted lo que está haciendo? Yo, personalmente, preferiría ser ayuda de cámara de un volcán en actividad antes que de Norman Conquest.


  —Esa no es una razón para que yo rechace el trabajo si me agrada aceptarlo, ¿no lo considera usted así, señor? —preguntó Mandeville en tono de desafío—. Si no hubiera sido por el señor Conquest, usted me habría tenido todavía entre rejas.


  Williams miró incrédulo al hombrecillo y, en seguida, cambiando de tema, gruñó:


  —Bueno, no diga después que no le había advertido. —En seguida, dirigiéndose a Norman y alejándolo del vagabundo, dijo en voz baja e insistente—: Norman, tenía interés en conversar contigo y lo ocurrido hace sólo unos cuantos minutos, no hizo más que confirmar esa resolución. Sé perfectamente bien que tu interés en este distrito rural no se limitaba a ayudar a Livingstone…


  —Bill, tu desgracia consiste en tener una imaginación demasiado viva —lo interrumpió Norman arrastrando las palabras—. Ningún polizonte debería tener imaginación: lo único que gana con ello es forjarse ideas alocadas. ¿Qué te mueve a suponer que yo pueda tener algún interés especial en estos solitarios contornos? De inmediato me dirigiré a Londres llevando conmigo a Espagueti.


  La aguda mirada del jefe inspector parecía taladrar a Norman. Él mismo, también se disponía a regresar a Londres, un poco más tarde, después de haber llenado algunas formalidades en la oficina del fiscal del distrito. Y cuando Norman Conquest le confiaba lisa y llanamente que se disponía a abandonar el distrito, Williams, que lo conocía bastante bien, tenía motivos especiales para sospechar que proyectaba cualquier cosa menos alejarse.


  Sin embargo, antes de que pudiera comentar nada al respecto. Norman le palmeó amistosamente el hombro y se alejó seguida por su nuevo factotum. Durante un instante el pequeño ex vagabundo marchó en silencio; en seguida, no pudiendo contenerse, dijo:


  —Caballero, sin lugar a dudas, es usted un hueso duro de roer. Yo todavía estoy temblando, no de miedo ni de nada parecido. Supongo que sólo se debe a la impresión sufrida… me refiero al espectáculo que ofrecían las balas levantando el polvo de la carretera a nuestro alrededor…


  —Escuche, esclavo. Cuando haya estado usted un tiempo en mi compañía se habrá acostumbrado tanto a las impresiones que éstas lo afectarán tanto como a una momia egipcia… siempre, claro está, que esté usted todavía con vida. Admito que estos alrededores parecen estar envenenados, pero cuando regresemos esta noche estaremos bien preparados para hacer frente a cualquier contingencia.


  Llegaron al garaje y un par de minutos más tarde el famoso Hispano-Suiza de color gris plata salía zumbando de la aldea. Norman no se dejaba engañar por los reparadores rayos solares ni por la tranquilidad del ambiente. Pero tenía poco temor de que sus enemigos intentaran atacarlo abiertamente a la luz del día. Los riesgos eran demasiado grandes. La embestida desde el cielo pudo haber sido realizada sin peligro puesto que el autor de la misma no podía ser identificado. Y no era probable que se repitiera.


  Sólo habían recorrido media milla de distancia cuando vieron que un elegante y pequeño automóvil de dos asientos venía en sentido contrario por la carretera. Una joven estaba sentada ante el volante: una joven bella, deliciosa, con grandes ojos azules. Sus rubios cabellos brillaban como el oro. Al reconocer a Norman agitó la mano y en seguida aplicó los frenos.


  —¿Es esa la damisela que está en peligro? —susurró Livingstone.


  —¡Y qué damisela, compañero! —asintió Norman.


  Se sorprendió un tanto al percibir que dentro de su pecho el corazón latía furiosamente. Eso le ocurría cada vez que veía a Primrose Trevor. Extraño, pero ella era la única persona en el mundo entero que había llegado a alterar su tranquila serenidad.


  —¿Se produjo algún accidente? —preguntó Primrose casi sin aliento.


  —¿Se refiere usted al avión? No.


  —Desde casa pareció que el aeroplano se precipitó en línea recta sobre la aldea. Papá afirmó haber escuchado el zumbido del motor cuando el avión volvió a ganar altura, pero no pudimos ver nada a causa de los árboles.


  —Sólo se trataba de un tonto que buscaba diversiones.


  —¿Quiere decir usted… que se trataba de alguien resuelto a eliminarlo? —preguntó Primrose en un susurro y con el terror reflejado en la mirada—. ¡Oh!, ¿por qué me engaña usted? —sus ojos se posaron sobre la valija de Norman y entonces lanzó un grito ahogado para preguntar en seguida—: ¿Se aleja usted… o dígame que no es cierto?


  La joven no parecía preocuparse por la presencia de Livingstone, nada hizo para ocultar la desesperación que parecía embargarla. El conocimiento de que Norman se alejaba de la localidad parecía privarla de todo su recato.


  —Mi dulce damisela —dijo Norman sonriendo—, si es usted capaz de guardar un secreto, le confiaré en un susurro que este viaje sólo tiene el objeto de despistar. Pronto me verá otra vez… es una promesa formal.


  Los ojos de la joven eran húmedas fuentes de gratitud. Con un hilo de voz dijo antes de volver a poner en marcha su coche:


  —Gracias… muchas gracias.


  Pero Primrose no se alejó mucho del lugar. En marcha lenta llegó hasta la primera curva de la carretera y allí detuvo la marcha del vehículo para vigilar, oculta tras del cerco, los movimientos del potente Hispano-Suiza. Vio cómo éste se alejaba a toda velocidad y entonces la joven regresó por la carretera para tomar finalmente el camino que conducía a la residencia de su padre. La antigua y suntuosa mansión de campo nunca había presentado un aspecto más encantador que en esa soleada mañana. Los majestuosos árboles estaban cubiertos de nuevas y frescas hojas de color verde claro y los bien cuidados canteros con plantas llenas de flores rivalizaban en colorido. Los prados, en uno de los cuales trabajaba un hombre con una cortadora de césped impulsada a motor, parecían sedosas alfombras de frescura.


  Saltando con agilidad de su coche Primrose ascendió a la terraza y entró rápidamente en la casa para encontrarse con su padre que estaba en el amplio vestíbulo. Los ojos de sir Hastings reflejaron una curiosa mirada llena de ansiedad al preguntar:


  —Y bien…


  —Estuviste en lo cierto, papá —contestó sonriendo la joven—. Nos hemos preocupado por nada. Evidentemente se trataba de un tonto que volaba sin plan determinado sobre la aldea. No hubo accidente ni nada que se le pareciera.


  —Pareces estar desilusionada —comentó secamente sir Hastings.


  Entraron en la biblioteca formando un cuadro perfecto de amor filial y paternal. Pero una asombrosa transformación se produjo tan pronto como la joven cerró tras si la puerta a prueba de ruidos. Como si una invisible y terrible varilla mágica hubiera rozado a Primrose Trevor, ésta pareció aumentar de estatura y su rostro bello y encantador se transformó en una dura máscara de crueldad y vicio; la dulzura de su mirada se transformó en rayos que reflejaron incontenible furia.


  —Ese tonto de Varietz ha echado a perder todo el programa laboriosamente ideado —dijo silbando entre dientes como una serpiente.


  —Pero ¿cómo lo sabes? Si apenas has tenido tiempo de…


  —¿Que cómo lo sé? El primer hombre con quien me encontré en la carretera era precisamente Norman Conquest.


  —¡Cielos…!


  —Ileso, sin el más leve rasguño… y no pronunció una sola palabra sobre los disparos de ametralladora —continuó diciendo Primrose, cuyo pecho reflejaba la agitación interna que la dominaba—. Podía haberlo muerto allí mismo, cuando sonreía con tanta tranquilidad sentado en su auto.


  —¿Crees tú que sospecha algo?


  —Sospecha de ti en la misma forma en que sospechó de Sangley —repuso la joven con voz sibilante—. Es a Norman Conquest a quien debemos agradecer todas estas molestias e inconvenientes. Si no hubiera intervenido ese joven entrometido, la policía habría logrado nuevas evidencias contra el vagabundo y al final lo habrían ahorcado, justamente como lo habíamos planeado.


  —Fue un error matar a Roper…


  Sir Hastings se interrumpió, la mirada que le lanzó la hija hizo que se le helara la sangre en las venas.


  —Roper había descubierto demasiado y tenía que desaparecer —contestó con firmeza y deliberación Primrose Trevor—. La forma en que arreglamos todo era perfectamente satisfactoria. El único factor que trastornó todos nuestros cálculos fue la intervención de este individuo, de este Conquest. No cometas un error de apreciación… Conquest es peligroso… peligroso como el mismo infierno. Casi estaría por afirmar que preferiría que los cinco grandes de Scotland Yard realizaran investigaciones en casa y no Norman Conquest. La única esperanza que nos queda es que cree en mí, confía plenamente en mí, cree que soy una frágil e inocente criatura aprisionada en las mallas del crimen. —Su voz se tornó burlona y una mueca distorsionó su bella boca al continuar diciendo—: Fue lo suficientemente tonto como para decirme que volverá.


  —Pero no tiene que volver —dijo sir Hastings alarmado—. ¿Cómo puedes estar tan segura de que confía en ti? Si es tan inteligente como lo afirmas…


  —Es inteligente, sí… pero no tan inteligente como yo —le interrumpió fríamente Primrose—. ¿Crees que no sé cuándo tengo dominado a un hombre? Pero, de cualquier manera, estás en lo cierto. No debe volver y es conveniente que le ocurra un «accidente» en algún lugar que esté lo más alejado posible de aquí. Afortunadamente, había preparado un plan de emergencia para el caso de que fallara el ataque del avión.


  Se acercó a la mesa escritorio e ignoró el teléfono común. Abriendo uno de los cajones tocó un botón oculto e inmediatamente se puso de manifiesto una pequeña cavidad en la cual se ocultaba un aparato telefónico tan diminuto que hasta parecía irreal. Pero una voz delgada, muy atenuada, contestó de inmediato al llamado de la joven. Que la policía sospechara cuanto quisiera de los ocupantes de la mansión, pero nunca, en ningún caso, descubrirían el alambre de conexión de ese teléfono.


  —Escuche, Nash —dijo Primrose Trevor con una voz tan distinta a la suya habitual que más bien parecía ser otra la persona que hablaba—. El plan número uno ha fallado; en consecuencia, necesitamos contar con usted. Vigile a un gran automóvil Hispano-Suiza de color gris plata conducido por un joven alto, buen mozo, elegantemente vestido y que es acompañado por un hombrecillo insignificante que por su apariencia parece ser un vagabundo. Ese automóvil pasará dentro de muy poco tiempo por Colchester. Sígalo y cuando llegue a las cercanías de Londres, proceda. El plan número dos no debe fallar.


  CAPÍTULO XI

  

  EL PILOTO DE LA «NANCY LEE»


  Colchester es una encantadora población de la cual vio bien poco Norman al cruzar serenamente su calle principal en dirección a Lexden. En efecto, no prestó mayor atención a un desvencijado automóvil Renault que estaba estacionado en la calle principal y que se puso en marcha, siguiendo al Hispano, cuando éste pasó sin detenerse.


  Si Norman no hubiera estado de tan buen humor, no habría dejado de advertir la presencia del viejo Renault. Era de mañana, el sol brillaba en todo su esplendor y en la carretera se veían muchos coches. La acostumbrada desconfianza del «1066» estaba más que adormecida en la mente del joven que tenía el convencimiento de que sus enemigos no intentarían nada drástico ni estúpido en plena luz del sol. El pobre iluso, sentado ante el volante de dirección del Hispano, sólo pensaba en Primrose Trevor. Lo que la joven había contado a su padre respecto a su indiscutida habilidad en dominar a los hombres, era una verdad grande como una casa. Norman Conquest, el joven aventurero que tan frecuentemente se había alabado a sí mismo de estar en condiciones de «oler» a un delincuente a una milla de distancia, sólo había percibido una dulce fragancia en presencia de Primrose Trevor; una fragancia que había logrado mantenerlo en una situación de semiidiotizada complacencia. Lo que solamente sirve para probar que el hombre, a despecho de su presunción de ser el rey de la creación, no es más que un débil instrumento en las manos de una mujer hábil e inteligente. Debemos admitir que Norman Conquest, después de su vagabundeo por todas las regiones del globo, estaba en mejores condiciones de juzgar a sus semejantes que cualquier otro hombre perteneciente al término medio de los mortales; pero una mujer como Primrose Trevor era algo completamente nuevo para él. No existen dudas de que los amigos de Lucrecia Borgia cometieron el mismo error que Norman. Cuando una mujer joven tiene un agraciado rostro de ángel y un alma como un galón de nitroglicerina, los hombres están predispuestos a convertirse primeramente en tontos y posteriormente en cadáveres.


  Pero de ninguna manera debemos olvidar la exuberante disposición de ánimo de Norman Conquest, puesto que ésta constituía el alma, el nudo de la situación. Norman no estaba en manera alguna apresurado, y en tales circunstancias era en general un conductor que cumplía escrupulosamente con las reglamentaciones del tránsito. Pero algo que flotaba en el aire de la mañana se posesionó de él, y el conocimiento de que la planta de su pie derecho descansaba sobre el acelerador, pareció tentarlo. Vio ante sí una extensión larga, recta y libre de la carretera y entonces sonrió maliciosamente al mismo tiempo que murmuraba:


  —Hermano Mandy, sujete sus pestañas.


  Mandeville Livingstone prefirió aferrarse con ambas manos a la portezuela. El poderoso motor del Hispano-Suiza hizo que el coche avanzara de pronto como un galgo de carrera que es liberado de la correa, y la forma en que el velocímetro avanzó a saltos desde cuarenta a setenta millas fue algo que tenía que ser visto para ser creído.


  —¡Cielos! —murmuró Mandeville Livingstone.


  —¿Le agrada? —preguntó riendo Norman.


  —No, caballero, que me condenen si digo que sí.


  —Con el tiempo se acostumbrará usted, y…


  Mientras hablaba miró Norman automáticamente en el espejo fijado en el parabrisas y algo que vio, hizo que olvidara de terminar la frase. La sensación que experimentó motivó que de inmediato recuperara ese sexto sentido agudo como el filo de una navaja. Un desvencijado automóvil tipo sedan estaba en la carretera a un centenar de metros detrás del Hispano.


  La situación íntegra podía ser traducida en sólo cuatro palabras: No debía estar allí.


  Antes de pisar a fondo el acelerador y mientras observaba si la carretera frente a él estaba libre de vehículos, Norman había mirado por casualidad en el espejo y había visto al otro coche que identificó como un Renault prehistórico. Pero ahora que estaba corriendo a más de sesenta millas por hora, el viejo Renault seguía conservando la distancia.


  —Es extraño —murmuró Norman—. En realidad, hermano Mandeville, es sumamente extraño.


  El ex vagabundo, al no comprender la alusión de Norman, prefirió guardar un discreto silencio. En rigor de verdad, estaba mirando con ojos horrorizados la parte trasera de un gran camión de seis ruedas al que se disponían a pasar. Ahora había más tránsito en la carretera y Mandeville pensaba cuán profunda sería la cuneta, y se preguntaba si caería en ella o pasaría al otro lado del cerco que bordeaba la carretera.


  Pero no tenía por qué haberse preocupado. También Norman había visto el camión y los frenos del Hispano estaban en magníficas condiciones. Rápidamente quedó reducida la vertiginosa velocidad y el gran automóvil gris plata pasó a marcha moderada al lado del camión y continuó su camino. Cuando Norman volvió a mirar en el espejito, vio que el viejo Renault continuaba firme en la brecha.


  Una o dos millas más adelante, después de pasar por la población de Witham, Norman repitió el jueguito. Ahora estaba convencido de que el Renault lo seguía, pero ese convencimiento tenía que ser probado. Nuevamente aumentó la velocidad hasta alcanzar una vez más las setenta millas por hora y después de tomar como un meteoro una curva de la carretera, Norman aplicó los frenos en forma tan imprevista que el infortunado Livingstone casi perforó con su cabeza el cristal del parabrisas. Norman no se volvió para mirar, pero posó sus ojos alertas sobre el espejo. Tal como lo había supuesto, el Renault tomó ciegamente la curva, sus neumáticos sólo tocaban parcialmente el piso y el «Alegre Temerario» se divirtió en grande al ver las ridículas maniobras que hizo el conductor para evitar un vuelco.


  —Bien; ahora lo sabemos positivamente —rio Norman. Pero su sonrisa no presagiaba nada bueno para su contrincante. Ahora sabía a qué atenerse y cómo proceder.


  —Amigo Espagueti, es muy posible que usted se pregunte a qué obedecen estos juegos —dijo Norman sin dejar de reír—. Se lo diré de inmediato. No mire para atrás, pero a cierta distancia detrás nuestro hay un viejo y desvencijado automóvil Renault cuyo motor sólo puede tener una potencia de doce caballos. Cuando nosotros apresuramos la marcha también lo hace el Renault; cuando reducimos la velocidad somos imitados de inmediato por el conductor de ese misterioso automóvil. Mandeville, es algo inverosímil… pero al mismo tiempo muy sugestivo.


  —Señor, ¿quiere usted significar acaso que somos seguidos? —preguntó con voz ronca el hombrecillo.


  —Exactamente eso. Y aun cuando soy un gran admirador de la ingeniería francesa, sé perfectamente bien que un motor Renault de doce caballos de fuerza no puede realizar la performance que ha llevado a cabo ese coche. Debajo de ese viejo armatoste se oculta por lo menos un motor de cien caballos.


  Un poco más adelante había al costado de la carretera un tranquilo bosquecillo en el cual hizo entrar Norman inesperadamente su coche. El sendero que atravesaba ese bosquecillo era tan estrecho que no permitía el paso de dos vehículos a la vez. Norman lo recorrió a una velocidad de cuarenta millas por hora. Chispazos de ironía brillaron en sus ojos al notar que el viejo Renault continuaba la persecución.


  —Bueno, con esto ya tendrá para meditar —murmuró divertido el «Temerario»—. Bien; el camino vuelve a ensancharse, hermano Mandy; sujétese con fuerza a la carrocería.


  Apretó a fondo el acelerador y los cabellos de Mandeville Livingstone —lo que quedaba de ellos— se erizaron de espanto ante la fantástica velocidad que ahora desarrollaba el automóvil.


  —Me alegro de que dispongamos de un trecho de buen camino —gritó Norman para hacerse entender—. Sí, siervo, más tarde o más temprano tendrá que acostumbrarse usted a estas cosas. Parece que he logrado despistar momentáneamente a ese tenaz perseguidor, dentro de un minuto lo veremos delante nuestro… efectivamente, allí está.


  Norman aumentó, si eso era posible, la velocidad al mismo tiempo que hacía sonar con insistencia la bocina; el conductor del Renault, que avanzaba a marcha lenta y estaba evidentemente desconcertado, miró hacia atrás y apenas tuvo tiempo para desviarse cuando ya el Hispano pasaba zumbando a su lado. De inmediato Norman aplicó los frenos y el monstruo gris-plata se detuvo atravesado en la carretera, bloqueando el paso.


  El conductor del auto perseguidor estaba maniobrando todavía para evitar una colisión cuando oyó una voz a su lado que le preguntaba:


  —Y bien, amigo; ¿cuál es la idea… cuál es su intención?


  Sorprendido miró en dirección a la voz, no había visto descender a Norman y le pareció que ese hombre joven, impecablemente vestido, había surgido de la nada materializándose en el aire. Norman se apoyaba negligentemente en la portezuela y encendía con calma un cigarrillo.


  —Yo… yo no sé… no sé a qué se refiere usted… —tartamudeó el asombrado conductor. Se trataba de un hombre de apariencia ruda y Norman pudo ver que sus manos y muñecas, cubiertas de vello, estaban tatuadas. Su nariz, probablemente el orgullo de su madre durante su niñez, ya no constituía el Orgullo de nadie, puesto que había sido rota y deformada en sucesivas peleas. Se trataba, evidentemente, de un hombre de acción.


  —Amigo mío —dijo Norman con exquisita cortesía—, tengo la impresión de que usted pretendía alcanzarme. Bien, aquí estoy. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿O tenía usted la intención de hacer algo por mí?


  —¿Qué es lo que pretende usted, maldito tonto? —gritó el hombre tratando de disimular su desconcierto con una explosión de ira—. Pudo haberme matado con esa maniobra idiota. ¿A quién se le ocurre cruzar el coche en la carretera? Por otra parte, no sé de qué está hablando usted…


  —Está muy mal fingida esa indignación —dijo Norman sacudiendo la cabeza y adelantando su mano derecha en dirección al sobaco izquierdo del hombre, preguntó—: ¿Qué es este bulto tan molesto? ¿Alguna vieja herida de guerra?


  Como una serpiente su mano se deslizó dentro de la chaqueta del hombre antes de que éste pudiera adivinar su intención. Una fracción de segundo más tarde, Norman inspeccionaba una nueva y eficiente pistola automática.


  —Vale por lo menos veinticinco libras esterlinas —dijo el «Temerario» deslizando tranquilamente el arma en su bolsillo—. Ahora podemos conversar como verdaderos… ¿Ah, usted prefiere no conversar? ¿Prefiere luchar? También estoy de acuerdo.


  El puño del hombre se dirigió con la velocidad del rayo hacia el rostro de Norman Conquest, pero ese rostro ya no estaba allí. Al minuto siguiente el hombre se colgó literalmente de Norman y ambos rodaron por la carretera bañada por los rayos solares, sin aflojar el estrecho abrazo que los unía. El hombre luchaba con la desesperación del pánico porque podía ver claramente que el plan número dos también estaba en camino de fracasar.


  —Soy un tanto particular con aquellos que me incitan a luchar —dijo Norman Conquest librándose casi sin esfuerzos del abrazo de su contrario—. Por otra parte, estoy bastante apurado.


  Al terminar de pronunciar estas palabras su puño derecho se estrelló con la fuerza de una coz de mula contra el rostro de su oponente. Este no pronunció una sola palabra, se elevó en el aire para caer como un saco vacío a varios pasos de distancia, quedando inmóvil.


  —¡Cielos!… —murmuró Mandeville Livingstone reverente.


  —Cuestiones tan pequeñas como ésta no deben preocuparnos demasiado tiempo —dijo Norman mientras se inclinaba sobre el caído para revisar hábilmente sus bolsillos—. Veamos qué hay aquí. —Encontró una cartera, una carta arrugada y sucia y otros objetos sin importancia: un certificado de segundo oficial de la marina mercante—. ¿Así que nuestro amigo se llama Edward Nash y es piloto de la «Nancy Lee», una barcaza a motor? —Los ojos de Norman brillaron de comprensión al decir—: Hermano Mandy, ¿quiere que le revele algo? Apostaría las joyas de la corona contra una pinta de cerveza a que la «Nancy Lee» es una de las barcazas de la flota de sir Hastings Trevor y su misión oficial es la de transportar el trigo desde los puertos marítimos hasta los molinos situados en las márgenes del río. ¿Trigo he dicho? ¿No estaré equivocado? —Se dedicó a leer la carta, ésta no tenía ninguna dirección pero la fecha era del día anterior y había sido firmada por «Flossie».


  —Parecería que Romeo tiene dificultades con su amiga —observó Norman al terminar de leer—. Escuche esto, Mandeville: «Si el martes a las diez de la noche no estás a bordo habrá dificultades. No te ilusiones Ned, esta vez no lograrás burlarte de mí. Y si vuelvo a verte otra vez en compañía de esa sofisticada Cissie…» ¡Caramba… caramba, Mandeville!, temo que sea usted todavía demasiado joven para escuchar lo que sigue. Es un verdadero milagro que el papel no se haya inflamado.


  Buscó la dirección en el sobre y leyó: «Señor Edward Nash, Nancy Lee, Muelle de Swinton, Rotherhithe». Era una información que podía llegar a ser muy útil y Norman la grabó en su memoria. Ninguna otra cosa hallada en los bolsillos del hombre demostró ser de interés… cigarrillos, una bolsita con tabaco fuerte, fósforos, algunas monedas, etc.


  Norman volvió a colocar cada cosa en su correspondiente bolsillo, con excepción de la pistola automática. En seguida se acercó lentamente al viejo Renault y levantó el capot.


  —Acérquese, Mandeville, y dígame si alguna vez vio algo más bonito.


  El motor oculto bajo esa carrocería desvencijada era de seis cilindros y evidentemente había pertenecido a un coche especialmente preparado para intervenir en carreras de velocidad; era pequeño, compacto pero sumamente poderoso. Norman se inclinó y perforando el tanque dejó que la nafta inundara el coche, en seguida pidió a Mandeville un fósforo.


  —¿Para qué lo quiere usted? —preguntó asombrado el ex vagabundo.


  —Camarada, no creo que este coche esté dentro de la legalidad —contestó Norman con voz severa—. La patente dice claramente que es un coche de doce caballos de fuerza y ya ha visto usted que eso no se ajusta a la realidad. Creo que debemos hacer algo, algo como esto —y empujando a un lado a Livingstone arrojó el fósforo encendido sobre la nafta desparramada y se alejó de un salto. De inmediato todo el coche quedó envuelto en llamas. En ese mismo instante recuperaba Edward Nash el conocimiento y la vista de las llamas tuvo sobre él, el mismo efecto que un balde de agua fría.


  —¿Qué hace usted? —gritó aterrado.


  —Me alegro, hermano, de que haya recuperado sus sentidos, con ello me evitó el trabajo de tener que arrastrarlo fuera de la zona de peligro —contestó Norman acercándose a su propio coche—. Esto evitará que me siga usted por un tiempo más o menos prudencial, de paso le haré presente que nada me disgusta más que ser seguido por un coche de carrera.


  El fuego tomaba por momentos un terrible incremento, las llamas se extendían por todas partes alcanzando una altura de veinte pies, las ramas de los árboles cercanos empezaron a chamuscarse. Norman sonreía alegremente al alejarse a marcha reducida, miró para atrás y vio a Nash que, después de observar durante unos segundos el incendio, emprendió veloz carrera en dirección opuesta; corría como si lo persiguieran todos los demonios del infierno.


  —Es evidente que nuestro amigo no tiene deseos de ser identificado, como el propietario de ese coche, por cualquier persona que pudiera acercarse —observó Norman divertido—. Creo que ahora ya nada nos impedirá llegar con toda tranquilidad a Londres, y…


  Fue interrumpido por una ensordecedora explosión. Detuvo la marcha de su coche y mirando hacia el lugar del incendio alcanzó a ver fragmentos del Renault que volaban a gran distancia y en el claro aire de la mañana empezaba a levantarse una nube de humo de extraña coloración negroverdoso. Norman miró sorprendido a Mandeville Livingstone y tras de meditar un instante, preguntó:


  —¿Quiere que le diga algo, siervo?


  —No hace falta, señor. El maldito automóvil explotó.


  —Y cómo —agregó Norman moviendo significativamente la cabeza—. Creo, sin embargo, que usted no lo ha comprendido aún. Antes de incendiarlo, revisé bien el automóvil, pero no hallé nada en él. Sin embargo, ningún tanque de nafta, por lleno que hubiera estado, habría proporcionado ese despliegue de juegos artificiales. Oculta en alguna parte del coche, había una bomba de gran poder explosivo.


  —¿Una bomba, señor?


  —Sí, una bomba explosiva. Y esa bomba, mi estimado y mal afeitado amigo Mandeville, nos estaba destinada, mejor dicho, me estaba destinada especialmente. No interesa la forma en que me habría sido administrada esa droga. Afortunadamente no ha perjudicado a nadie, exceptuando unos cuantos árboles y algunos gusanos. ¿No le había anticipado ya que entrar a mi servicio era lo mismo que vivir en un depósito de pólvora?


  CAPÍTULO XII

  

  DIVERSIÓN EN LA ARENA


  Sir Hastings Trevor, sentado en su magnífica biblioteca, miraba con ojos críticos su cigarro que ardía mal, frunció el entrecejo y lo aplastó en el cenicero.


  —En nombre del cielo. Primrose, no estés tan inquieta —dijo casi con rudeza—. Mis nervios aguantan mucho, pero todo tiene su límite.


  La hija concedió al reproche el desprecio que éste merecía. En realidad, era sir Hastings el que inquieto y nervioso se movía de un lado a otro. Desde hacía una hora su nerviosidad iba en aumento. La hija, en cambio, estaba tranquilamente sentada en uno de los grandes sillones limando sus uñas.


  —A esta hora, Norman ya ha de haber llegado a Londres —empezó a decir sir Hastings, echando una mirada al reloj—. Nash debió haber procedido antes. Aunque, bien puede haber procedido ya, pero como tiene que llegar a uno de nuestros controles secretos para informar del resultado… Sí, claro; no ha tenido tiempo de informar todavía. Pero esta maldita y angustiosa incertidumbre terminará por matarme.


  Se levantó y reanudó sus nerviosos paseos por la habitación. Mirando a esa pareja, al padre y a la hija, cualquier observador podía notar de inmediato y sin dificultad cuál de los dos era el que controlaba la situación. En esta habitación a prueba de ruidos, con ventanas a través de las cuales nadie podía ver nada desde el exterior, ambos, tanto el hombre como la joven, estaban en condiciones de mostrarse tal cual eran, de arrojar la máscara tras la cual ocultaban siempre sus emociones.


  El hombre que se hacía llamar sir Hastings Trevor tenía dignidad y cierto aire aristocrático. Sus ojos, duros y crueles, denotaban que detrás de ellos había un cerebro astuto e inteligente. Pocos criminales en la historia de la criminología inglesa habían alcanzado en tan alto grado la capacidad de organización que era una de las características de este señor feudal de respetable apariencia. Pero su inteligencia, su habilidad y su perversidad quedaban empequeñecidas cuando se las comparaba con las de la hija.


  Primrose Trevor era un verdadero fenómeno; una mujer que sólo se da en cincuenta millones. Pertenecía a ese tipo de criminal femenino de extrema sangre fría, calculadora y perversa que sólo aparece una vez en cada siglo. La naturaleza la había dotado con un cerebro que era mucho más inteligente que el de cualquier criminal masculino de la época, y le había concedido además una belleza tan extraordinaria y llena de encantos que todos los que por una u otra causa entraban en contacto con ella se sentían irremediablemente atraídos y presos en sus redes. En Great Bardlow era amada y venerada por todos, desde el anciano vicario y su bondadosa esposa hasta el último chiquitín que jugaba con el polvo de la calle. Difícilmente la historia podía producir un ejemplo mejor y más perfecto de supercriminal femenina.


  —Esto no me agrada en absoluto —continuó diciendo el padre en forma significativa—. Primrose, no estoy muy convencido de que procedes acertadamente al actuar en forma tan drástica. Ese avión de esta mañana…


  —Cualquier otro hombre que no fuera Norman Conquest habría resultado muerto —interrumpió la hija sin alterarse—. Nadie puede relacionar a ese aeroplano con nosotros. Y si crees que no debemos actuar en forma tan drástica, permíteme recordarte lo que ya ha hecho Conquest.


  —Lo sé… lo sé demasiado bien.


  —Fue él, el que indujo a la policía a sospechar de Sangley, y cuando Sangley estuvo en peligro de ser detenido me vi obligada a matarlo —continuó diciendo Primrose mientras observaba con atención sus uñas—. Sangley era para nosotros un hombre valioso cuya pérdida tendremos que lamentar más de una vez. A Conquest lo capturamos en forma tan hábil e inteligente que nunca llegó ni llegará a conocer la identidad de sus agresores; lo desnudamos por completo, lo encerramos en un saco de lona y rellenamos éste con piedras para que no flotara, y finalmente lo arrojamos a las aguas del río en el lugar en el cual éstas son más profundas. Y, sin embargo, una hora más tarde, tranquilo e impecable como de costumbre, llamaba a nuestra puerta…


  —No alcanzo a comprenderlo —dijo roncamente sir Hastings, secando su frente cubierta de sudor—. ¿Cómo diablos logró escapar Conquest?


  —Carece de importancia saber cómo logró escapar. Lo importante es ¿qué se hizo de los diamantes y rubíes, el producto del trabajo realizado en el «Hotel Supreme», que desaparecieron en el mismo instante en que suponíamos que se estaba ahogando Conquest? Cada minuto que ese hombre permanezca con vida, significa un peligro latente para nosotros. Ese tonto de Roper no sabía prácticamente nada, y, sin embargo, consideramos que era aconsejable eliminarlo. Conquest sabe mucho más y afortunadamente para nosotros, es de esa clase de hombres que prefieren guardar todo para sí. Pertenecemos a esa clase de gente que ataca con manifiesta preferencia… por el beneficio que le puede reportar. ¿Has olvidado ya lo que hizo a Mortimer y a Clanford? ¿Has olvidado a Count Rurik Voegler? ¿Dónde están ahora esos? Y Norman ha iniciado ahora un ataque contra nosotros en la misma forma en que lo inició anteriormente contra ellos.


  Rio suavemente y su padre la miró con admiración. Nunca en su vida había sentido temor ante hombre alguno, pero tenía un terror pánico ante Primrose.


  —Afortunadamente, gracias a Dios, contamos con una apreciable ventaja —continuó diciendo la joven alisando sus cabellos y observando su bello rostro en un pequeño espejo—. Pese a toda su inteligencia y habilidad… y no olvides que es el hombre más inteligente contra el cual hemos tenido que luchar en toda nuestra vida… Cree que yo soy una víctima inocente de un padre perverso. En sus ojos, papá, tú eres el lobo malo y yo soy Caperucita Roja. Creo que todavía me divertiré en grande con Norman Conquest.


  Algo oculto dentro del escritorio empezó a producir un ruido sordo y uno de los bellos tinteros que estaban sobre la mesa escritorio se iluminaba en forma intermitente. Primrose se acercó con presteza a la mesa y se apoderó del teléfono secreto.


  —Habla Nash, patrona —dijo una voz frenética—. El pájaro escapó.


  —¿Qué…? —preguntó incrédula la joven.


  —No fue culpa mía —explotó Nash—. Vivo por un verdadero milagro. Me golpeó hasta hacerme perder los sentidos y en seguida incendió el coche, cuando explotó la bomba el automóvil saltó en mil pedazos.


  A medida que proporcionaba los detalles de su triste historia, el rostro de la joven se cubría con una máscara de fría resignación; no pronunció una sola palabra de reconvención, se limitó a ordenar a Nash que se reintegrara a sus tareas normales y colgó el receptor en la horquilla.


  Sir Hastings la observaba con el temor pintado en el rostro. Era el único hombre del mundo que conocía las reacciones de la joven y la actual calma glacial de Primrose lo llenaba de terror.


  —¿Cómo pudo enterarse Conquest? —preguntó la joven en un susurro—. ¿Cómo logró adivinarlo? Esto significa que ya está en Londres y que nada podemos hacer en contra suya… hasta que regrese a este distrito.


  —¿Pero qué pasará si no se le ocurre regresar?


  —Volverá, —repuso la joven llena de confianza—. Cree estar enamorado de mí, se siente atraído y no puede permanecer lejos. Tendré que matarlo con mis propias manos.


  Alguien llamó suavemente a la puerta.


  —Adelante —gritó la joven automáticamente.


  Y entonces, sonriendo, recordó y se acercó a la puerta. Esta era la única habitación a prueba de ruidos en toda la casa y la suave llamada había sido producida con un pequeño llamador por la parte de afuera. Al abrir la puerta se encontró ante el mayordomo.


  —¿Qué pasa, Dawes?


  —Acaba de llegar una señorita interesada en ocupar la vacante de mucama, señorita Primrose. Me ordenó usted que le informara tan pronto como llegara. La he hecho pasar a la salita de recibo.


  —Perfectamente, en un minuto estaré con ella.


  La conversación había sido típica a las corrientes entre un sirviente y su joven ama. Sin embargo, Dawes no era un mayordomo común. De todos los sirvientes que había en la casa, él era el único que estaba al tanto de los extraños secretos imperantes en ese hogar. Los demás miembros del personal de servicio: cocinera, lavandera, mucamas y criadas, eran sirvientas comunes. Primrose Trevor también era mujer y conocía la debilidad de su propio sexo; de ninguna manera quería tener en su propio hogar a una mujer que, por hablar demasiado, perjudicara a todos los demás. Los criados de la casa residencial, cuando disfrutaban de su día libre, sólo hablaban en la aldea de la bondad del señor y de la generosidad de su encantadora hija.


  —No creo que podamos prescindir de una buena mucama —dijo Primrose alisando sus cabellos—. Ana, la mucama que se despidió el lunes, era haragana y atolondrada. Ya no tengo fe en la agencia de colocaciones de Studbury; debido a ello inserté un aviso en el diario local. Si esta nueva mucama se porta tan bien como escribe, es probable que nos convenga.


  Con gracioso apresuramiento cruzó Primrose el hall. Un minuto antes había estado hablando con tranquilidad de matar personalmente a Norman Conquest y ahora se preparaba para enfrentar la inocente tarea de contratar a una nueva mucama. Tenía una apariencia encantadora al entrar en la salita de recibo. Una mujer joven y pequeña, impecablemente vestida, se levantó de la silla que ocupara hasta entonces y con ojos firmes y serenos miró a Primrose Trevor. El rostro de la nueva candidata reflejaba alegría, inteligencia y obediencia.


  —¿Es usted Mary Stevens? —preguntó Primrose.


  —Sí, señorita.


  —Bien, Mary, me agrada su apariencia —contestó la dueña de casa con una sonrisa que conquistó de inmediato a la desconocida—. También me agradó su carta. Si sus referencias son satisfactorias, creo que no habrá ningún inconveniente. ¿Dónde ha trabajado usted?


  —En una casa de pensión en Clacton, señorita. Las dos señoras, dueñas de la casa, no querían dejarme ir, pero yo ya no tenía interés en quedar allí. No me agradan las casas de pensión situadas a la orilla del mar, durante la temporada de veraneo. No es que me asuste el trabajo, señorita, pero con tanta gente que entra y sale continuamente, no es posible tener la casa limpia; una se mata trabajando sin provecho alguno.


  Los certificados presentados por Mary Stevens eran en verdad excelentes. Había nacido en Norfolk, pero sus padres habían fallecido y estaba ansiosa por hallar una casa que pudiera considerar como su hogar.


  —Señorita, si usted tiene interés en que ocupe de inmediato la plaza, las señoritas Bloom y Bliss no tendrán inconveniente en enviarme mi equipaje. La casa de pensión tiene teléfono, y si usted tiene interés en conversar con mis ex empleadoras…


  —No, Mary, no creo que sea necesario. Prefiero guiarme por mi propio juicio. Queda usted aceptada. Ganará cincuenta libras esterlinas por año y el sueldo se le abonará mensualmente. Dawes, el mayordomo, le enseñará a usted la habitación que ocupará de hoy en adelante, y puede establecer con él los días libres.


  —Muchas gracias, señorita. ¿Me hará usted el favor de hablar por teléfono con la señorita Bliss respecto a mi baúl o prefiere que le escriba?


  —Le hablaré de inmediato —prometió Primrose.


  Pocos minutos más tarde la nueva mucama subía las escaleras escoltada por Dawes. Primrose Trevor, por su parte, ya no se acordó de Mary Stevens. Y ése fue el primer gran error que cometió en su vida.


  Porque cuando Mary Stevens se encontró sola en su pequeña habitación, apoyó sus espaldas contra la puerta, su pequeño rostro travieso perdió esa máscara de humildad y obediencia y una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro, que denotaba firmeza y resolución. Sus negros ojos reflejaron una luz que podía ser comparada con la que reflejaban los ojos de Norman Conquest antes de iniciar una batalla contra sus enemigos.


  —Y bien, mi «Alegre Temerario»; ya estoy en la plaza enemiga —murmuró Joy Everard, proyectando hacia adelante su pequeña mandíbula—. Estoy en el propio hogar de esta peligrosa Primrose Trevor; es conveniente que en adelante vigiles tus pasos.


  CAPÍTULO XIII

  

  NORMAN CONQUEST NO SE DUERME


  Mientras Norman conducía su automóvil por el West End en procura del establecimiento comercial de los señores McIsaac y McLevi Ltda., se sintió invadido de pronto por un sentimiento de culpabilidad que no tenía justificación aparente.


  Estaba pensando en Joy Everard.


  Era la primera vez desde hacía muchas horas que pensaba en ella, y ocurrió precisamente en el instante en que Joy, con la espalda apoyada contra la puerta, monologaba consigo misma recomendándose que vigilara sus pasos. Un psicoanalista, enterado de este fenómeno, habría gritado «telepatía» sin ninguna vacilación, y probablemente habría estado en lo cierto. Por otra parte, también era muy posible que se equivocara.


  Sinceramente, la palabra coincidencia sería bastante más explicativa que la mera sugerencia de que Joy era capaz de enviar sus pensamientos a setenta millas de distancia, setenta millas cubiertas de colinas, bosques y otros accidentes naturales del terreno. Después de todo, ya era hora de que Norman pensara en Joy Everard. Su mente estaba tan absorta con los recuerdos de Primrose Trevor, que la pequeña mujercita que tantos peligros había compartido con él no lograba llamarlo a la realidad.


  Norman se revolvió incómodo a pesar de que el asiento de su Hispano era en extremo confortable. Se sintió acalorado y molesto. Miró de reojo al ex vagabundo sentado a su lado, pero éste no pareció haber notado nada.


  —¡Maldición! —murmuró Norman.


  —¿Señor? —preguntó solícito Mandeville.


  —Nada, simplemente maldición…


  Bien pronto cambió el humor de Norman Conquest; se sintió agraviado. No había razón valedera para que se considerara culpable…, o si la había, era poco importante, en realidad. Había recordado simplemente que besó a Primrose Trevor y que Joy Everard lo había sorprendido en ese preciso instante. Había tenido la firme intención de llamarla por teléfono a casa de sus tías en Clacton, pero estuvo tan ocupado que no dispuso de un solo minuto. Excusa pobre e inconsistente, porque había dispuesto de muchos minutos libres. Lo grave del caso era que no sabía qué decirle, cómo explicarle el incidente. Es difícil explicar a una joven la razón por la cual se ha besado a otra. Se puede hacer, pero de nada ayuda; al contrario, muy posiblemente esa explicación constituiría una nueva fuente de preocupaciones e insalvables complicaciones.


  Al fin y al cabo, lo mejor de todo era dejarlo librado al azar. La «joven Pixie», nombre con que llamaba Norman a Joy, era la mujer más sensible que había conocido; también la más comprensible, y no pasaría mucho tiempo antes de que se percatara de que su interés por Primrose era simplemente platónico…, paternal, en realidad. Fríamente ignoró la voz interior que le gritaba: «¡Farsante!».


  —¡Atención, caballero! —Era la voz de Mandeville que sonó en los oídos de Norman a música celestial porque tuvo la virtud de arrancarlo de los pensamientos que lo embargaban—. Me imagino que no pensará usted entrar conmigo en esa tienda lujosa, ¿verdad?


  En realidad, el gran Hispano se había detenido ante una imponente y lujosa casa de comercio que era propiedad conjunta de los señores McIsaac y McLevi. La única contestación de Norman consistió en saltar a la acera, tomar el brazo al ex vagabundo e introducirlo casi arrastrándolo en la casa de comercio que tanto había impresionado a Mandeville Livingstone.


  —¡Dios nos asista! —murmuró el hombrecillo mirando azorado a su alrededor.


  El señor McIsaac, que se adelantaba para atender a sus nuevos clientes, sintió tentaciones de decir lo mismo, pero su buena educación no se lo permitió. En cambio, dijo con zalamera sonrisa:


  —Buenos días, estimado señor Conquest. Hace tiempo que no teníamos la dicha de verlo.


  Ignoró deliberadamente la presencia de Livingstone.


  —Bien, aguce entonces su mirada, hermano Isaac, porque sólo me verá durante un par de minutos. Le presento a mi nuevo ayuda de cámara, el señor Mandeville Livingstone.


  El señor McIsaac juntó sus talones y se inclinó ceremoniosamente. El señor McLevi, que también había aparecido en escena, emitía extraños sonidos guturales. Su temor consistía en que entrara algún cliente de categoría antes de que tuviera tiempo de ocultar a Mandeville en alguna dependencia interior.


  —¿Su… su ayuda de cámara, señor Conquest? —repitió McIsaac con estudiado refinamiento.


  —Sí, dispénsele usted el mismo tratamiento que me dispensaría a mí. O más aún. Aféitelo, córtele el cabello; en una palabra, conviértalo en un intachable caballero. Proporciónele ropa interior a discreción y dos trajes además del que llevará puesto. En el término de una hora regresaré para buscarlo.


  —Por favor, caballero —dijo el ex vagabundo con mirada angustiosa—. ¿Me va a dejar usted solo en…?


  —No tema nada, siervo —lo interrumpió Norman sonriendo—. No debe juzgar usted a los hermanos Mac por sus tenebrosas miradas. En el fondo, también ellos son caballeros, aunque lo disimulan bastante bien. Cuando hayan terminado con usted será otro hombre, un hombre tan distinto que nunca le parecerá cierto que sólo ayer estaba detrás de rejas, acusado de cometer un alevoso crimen.


  Saludó con la mano a los asombrados propietarios de la tienda que habían escuchado las últimas palabras con manifiesto horror, y salió lentamente del establecimiento. Pero era demasiado buen cliente y ni el señor McIsaac ni el señor McLevi se atrevieron a contradecir sus órdenes.


  Norman rio entre dientes al poner en marcha su automóvil. Sólo había mirado en forma rápida la fotografía que apareciera ese día en el diario que leyó en el salón comedor de «El León Rojo». Su próxima parada la hizo ante una casilla telefónica y bien pronto estuvo en comunicación con el «Dorchester Hotel».


  —Comuníqueme con las habitaciones del señor Underwood B. Adams. —Hubo una pequeña pausa, se escuchó un ruido metálico y el sonido de una voz—. ¿Hablo con el señor Adams? Escuche, señor Adams…


  —¿Quién habla? —interrumpió la voz desconocida.


  —Me llamo Norman Conquest, pero no espero que usted me crea. Señor Adams, tengo una proposición que hacerle…


  —Lo lamento, señor, pero el señor Adams no atiende a nadie sin haberle concedido una entrevista por escrito —contestó la voz y cortó la comunicación.


  —Eso es lo que tú crees —murmuró Norman saliendo de la cabina.


  Sin descorazonarse volvió a sentarse ante el volante de su coche y se dirigió a Bayswater, donde ocupaba una casa única en su género. Todo en la casa estaba limpio y ordenado, tal como la había dejado cuando llevó a Joy a casa de sus tías en Clacton.


  Su primera tarea consistió en bajar del automóvil su valija de viaje, y mientras sacaba de ella una curiosa cajita metálica, murmuraba:


  —Estamos en casa, hijos.


  Abrió la cajita y nuevamente su mirada se posó en una asombrosa colección de brillantes y rubíes; el hecho de que estas joyas estaban tan calientes que casi quemaban sus dedos, no pareció preocuparle. Si el dulce Williams pudiera ver con sus ojos el producto del robo «Hotel Supreme», si lo viera en poder de Norman Conquest, todas las explicaciones de la tierra no evitarían que fuera arrestado.


  Comúnmente, el osado «1066» no se interesaba por joyas…, exceptuando aquellas que había adquirido buenamente para obsequiar a Joy Everard. En rigor de verdad, tenía la sana intención de devolver el tesoro que ahora manipulaba a sus legítimos propietarios…, pero todavía no había llegado el momento oportuno. Cualquiera fuese el resultado de esta aventura… —y tenía la firme intención de que aumentara en forma notable su cuenta en el banco…— el que corriera con los gastos tendría que ser sir Hastings Trevor, y en una u otra forma lo conseguiría.


  Una importante banda criminal operaba en todo el territorio de Inglaterra, y no era el sentido de justicia de Norman Conquest el que lo había impulsado a desbaratar las maniobras delictuosas de esa banda. Enfáticamente… tal vez con demasiado énfasis… se repetía una y otra vez que no podía negar el espíritu de sus gloriosos antepasados de Cumberland. La fría y cruel realidad era la siguiente: ya habría dejado de lado a esa banda de ladrones, por no considerarla digna de acaparar su atención, si no hubiera sido por unos grandes ojos azules que miraban llenos de terror.


  En una palabra. Norman estaba cometiendo el más grande error de su vida, pero no se le podía reprochar nada, puesto que sus primeras actividades en este asunto sólo habían sido motivadas por la extraña simpatía que había logrado despertar en él ese pequeño y misterioso vagabundo que había compartido con él el conejo asado. Era indudable que el pequeño vagabundo habría sido condenado a la horca y ejecutado si Norman no hubiera intervenido activamente en la solución del misterio.


  Tomó la cajita negra y, después de cerrarla cuidadosamente, la llevó al amplio garaje pegado a la casa. Había allí una puerta de comunicación y el garaje estaba dividido en dos espaciosos compartimientos, uno de los cuales había sido transformado en laboratorio. Norman no era un químico, pero en sus momentos de ocio se divertía realizando peligrosos experimentos.


  Ahora Norman hizo tres cosas. Hizo girar una canilla cromada que presumiblemente proporcionaba el agua necesaria para el garaje; abrió en toda su extensión la puerta metálica de un mueble con estantes en su interior, la aseguró con una grampa para que no pudiera moverse, y de uno de esos mismos estantes retiró una gran jarra de agua. Entonces aguardó. Se escuchó el ruido del agua al caer en un depósito oculto; cuando cesó el ruido se deslizó hacia uno de los costados un trozo de la pared de azulejos, dejando a la vista la maciza y sólida puerta de una caja de seguridad de acero.


  Sonriendo manipuló Norman el botón que controlaba la combinación del cierre y en seguida abrió la puerta. Hasta que no llevara a cabo esos tres inocentes movimientos, la caja de seguridad permanecería oculta; la elevación de la bola del flotante en la cisterna completaba un circuito eléctrico, y este circuito no podía ser establecido a menos que la puerta metálica del mueble fuese asegurada con la grampa y a menos que se retirara la gran jarra de cristal del estante respectivo.


  Habiendo colocado las joyas en la caja de seguridad, procedió a efectuar las operaciones a la inversa. Pocos momentos más tarde aquella pared se desplazaba silenciosamente hasta ocupar su lugar original. Mientras estaba ante la caja de seguridad, Norman había realizado otra cosa más: había extraído de una gaveta un abultado rollo de billetes de banco perfectamente legítimos, que colocó sonriendo en uno de sus bolsillos.


  Tras de un rápido baño y de un cambio de ropas, volvió a salir a la calle bañada por el sol, y a buena marcha se dirigió en su Hispano al «Dorchester Hotel», en cuyo garaje estacionó su coche. En más de una oportunidad se había alojado en el hotel y era bien conocido por todo el personal. Norman era pródigo en el reparto de propinas y su personalidad era comparable a la de una carga de dinamita; en consecuencia, no era fácil que lo olvidaran.


  —Encantado de verlo, señor Conquest —decían todos los que se cruzaban con él.


  —Hola, muchachos —contestaba Norman saludando con un movimiento de su mano—. Ya estamos de…, bueno, bueno, bueno. ¿Qué es esto que vemos aquí? ¿A qué nivel ha descendido el Dorchester?


  Sin dificultad alguna, sus agudos ojos observadores habían descubierto el objeto cuya inspección a fondo había motivado su llegada al hotel. No obstante, fingió observarlo con escaso interés, más bien con curiosidad.


  —Oh, señor, ¿se refiere usted a eso? —preguntó uno de los empleados—. Pertenece al señor Adams, al multimillonario yanqui que se aloja en el hotel. Es un hombre muy raro, señor. Con harta frecuencia paran millonarios en este hotel, pero que me cuelguen si alguna vez he visto a alguien como el señor Adams. En lo que se refiere a este armatoste…


  —Me agrada —le interrumpió Norman con suavidad.


  —¿Que le agrada a usted, señor?


  —Enormemente.


  Norman caminó lentamente alrededor del magnífico y reluciente Packard pintado de negro y su correspondiente acoplado que empequeñecía a todos los demás coches que estaban en el garaje. El Packard en sí era el automóvil más grande que había visto Norman en toda su vida, y en lo que se refería al acoplado, parecía un vagón de ferrocarril. Era un enorme armatoste de líneas aerodinámicas con una serie de ventanillas a cada costado y dos puertas, una a cada extremo. El todo denotaba una construcción sólida y resistente.


  —Señor, dicen que ha sido construido con una aleación especial de acero y cromo —observó uno de los cuidadores del garaje que acompañaba a Norman en su paseo alrededor del acoplado—. Es a prueba de balas, dicen que…


  —Sí, ya sé —le interrumpió Norman—, que las balas de una ametralladora parecen trozos de manteca después de haber chocado contra esta coraza. Ya lo sé. Hasta los cristales de las ventanillas resisten el impacto de una bala de seis pulgadas de largo. Sí, hermano, este coche con su acoplado es toda una obra de arte.


  —Sí, señor, estoy de acuerdo. ¿Pero para qué sirve? —preguntó el hombre rascando pensativo la cabeza—. ¿Qué interés puede tener nadie en recorrer Inglaterra dentro de un tanque de lujo?


  —Esa es la cuestión que discutiré de inmediato con el señor Adams —murmuró Norman, alejándose pensativo.


  Entró en el hotel, se informó en qué piso estaban las habitaciones del millonario y subió sin llenar la formalidad de anunciarse. Su llamada a la puerta fue contestada por un impecable criado de apariencia inglesa, el cual, visiblemente impresionado por la elegancia del joven, dejó de lado su habitual expresión de superioridad para convertirse en un ser humano.


  —Lamento sinceramente, señor, pero es en absoluto imposible que vea usted al señor Adams —contestó casi con pesar al enterarse de que Norman no había sido citado por el millonario—. Tengo el convencimiento de que sería perder el tiempo…


  Se interrumpió, la voz se ahogó en su garganta y proporcionó una perfecta imitación de un conejo fascinado por una serpiente. Había visto el billete de cinco libras esterlinas que Norman estrujaba descuidadamente entre sus dedos.


  —Amigo mío, todos estamos propensos a cometer errores —murmuró con una sonrisa el «Alegre Temerario»—. Usted, por ejemplo, puede fácilmente haberme confundido con alguna persona que ha sido citada por el señor Adams y llevarme a su presencia antes de advertir su error.


  —Lógicamente, señor, eso está dentro de lo posible —repuso inclinándose con ceremonia el criado, al mismo tiempo que se apoderaba del billete de banco—. Señor, si quiere usted tener la bondad de seguirme.


  Con pasos ahogados por una espesa alfombra recorrió una parte del pasillo, golpeó con los nudillos en una puerta y la abrió, dejando paso a Norman, al mismo tiempo que anunciaba en voz alta:


  —Señor, ha llegado el caballero que usted aguardaba.


  Se cerró la puerta y Norman estaba dentro de la habitación antes de que el señor Underwood B. Adams tuviera tiempo de levantar la vista.


  —Oiga, escuche —dijo el señor Adams colocando sobre su nariz unos anteojos con montura de carey—. Cuando yo le digo a un tipo que esté aquí a una hora determinada, no quiero significar que debe llegar con diez minutos de anticipación. La cita fue concertada para las… ¿Diga, quién diablos es usted?


  Las últimas palabras las pronunció el señor Adams casi a gritos, al mismo tiempo que su voluminosa humanidad se levantaba del sillón, irguiéndose en toda su estatura, que no era mucha. Era evidente que había estado esperando a alguien que era muy distinto a este sonriente joven que, no obstante su impecable indumentaria, no dejó de alarmarlo en cierto grado. Sin embargo, en la actitud de Norman no había nada que pudiera infundir temor ni aun a una asustadiza gacela.


  —Creí que podría entrar y entré —dijo Norman con toda tranquilidad.


  —Usted creyó… Hola, ¿dónde está ese mayordomo imbécil? —gritó el señor Adams haciendo sonar una campanilla de plata.


  —Cálmese, hermano Adams —dijo Norman arrastrando las palabras, al mismo tiempo que se dejaba caer con negligencia en uno de los lujosos sillones que abundaban en la habitación—. He venido para hacerle un favor. Me duele mucho tener que ver a un hombre de su importancia haciendo el ridículo por las calles de Londres.


  Si alguna frase tuvo la virtud de calmar la creciente ira del millonario, fue ésa. Con desconcierto miró interrogativamente a su visitante; en seguida gritó:


  —¿Qué ha dicho?


  Norman Conquest rio para su coleto. Su conocimiento del señor Adams, previo a la entrevista, sólo había sido vago e imaginativo; pero el hombre se adaptaba exactamente a la pintura mental que Norman se había hecho de él. El señor Adams era inmensamente rico, le agradaba muchísimo la ostentación y era un rey de la cerveza retirado de los negocios. Fue uno de los pocos que supo llenar su bolsa hasta reventar durante la época de la prohibición, retirándose a tiempo antes de entrar en conflicto con las autoridades encargadas de aplicar impuestos. Había sido el zar de una industria que consideraba perfectamente legítima, y no se dejó tentar, como muchos de sus colegas, para incorporarse a comisiones proteccionistas cuando se tornó legal la venta de bebidas. De ahí que el señor Adams vivía todavía y estaba en condiciones de disfrutar ampliamente de sus riquezas.


  Pero el señor Adams, como muchos otros grandes hombres, sufría de una debilidad. A pesar de que ya hacía muchos años que se había retirado de los negocios, continuaba teniendo un complejo de comerciante al margen de la ley. Aun en esta pacífica Inglaterra continuaba viviendo en constante temor de ser acribillado a balazos por competidores poco escrupulosos. Los diarios londinenses decían que el señor Adams tenía la intención de conocer a fondo a Inglaterra antes de continuar viajando por el continente, y era evidente su intención de recorrer los caminos y carreteras del país en su acoplado a prueba de balas y bombas. Esto no dejaba de constituir otro ejemplo de su inmoderado temor.


  —Escuche, compañero —dijo el señor Adams mirando fijamente a Norman—. Ignoro quién es usted, pero ningún inglés, por bravo que sea, me dirá a mí que hago el ridículo y se marchará sin recibir la recompensa.


  Norman Conquest se encogió desdeñosamente de hombros y llevó un cigarrillo a los labios sonrientes.


  —Si usted piensa recorrer las carreteras de Inglaterra encerrado en esa fortaleza con ruedas que es de su propiedad, no sólo los chicuelos de la calle, sino hasta los hombres y mujeres se mofarán de usted. —Norman hablaba con voz tranquila y sin dejar de sonreír—. Arrancará usted una carcajada general que sacudirá a esta pequeña isla como si se tratara de un terremoto.


  —¿Habla en serio? ¿No se está burlando? —preguntó preocupado el millonario, sentándose nuevamente.


  —Nada de burlas —contestó Norman con firmeza.


  De primera intención había dado en la tecla. Un hombre del temperamento del ex rey de la cerveza era más susceptible al ridículo que a cualquier otra cosa. La idea de que la gente se riera de él le hacía correr frío por la espina dorsal.


  —No sabe usted a lo que se expone —continuó diciendo Norman, aprovechando su momentánea ventaja—. No tiene usted más que recorrer las principales carreteras de Inglaterra dentro de ese armatoste, para provocar más gritos y carcajadas que los que puede arrancar un circo. Los pilluelos correrán detrás de usted haciendo muecas, y cuando usted acampe de noche vendrán los habitantes de los contornos, preguntarán dónde está la caja para abonar la entrada y exigirán a gritos que comience el espectáculo.


  El mofletudo y sanguíneo rostro del millonario expresaba sorpresa y duda al preguntar:


  —¿Pero es cierto eso?


  —Es una verdad grande como el Evangelio —dijo Norman irguiéndose en toda su estatura y mirando compasivamente al señor Adams—. Escuche, señor, me llamo Conquest y he venido para librarlo de su Packard y de su acoplado. Siento el mayor de los respetos por Norteamérica y aborrezco tener que ver a un hombre de su categoría mancillando, sin intención, el buen nombre y prestigio de los americanos. Diga usted su precio y le compraré su coche con acoplado contra pago al contado.


  El señor Adams no contestó de inmediato; la nuez de su garganta pareció haber entrado en conflicto con su cuello postizo. Después de una serie de profundas aspiraciones, barbotó:


  —¿Que usted hará… qué?


  —El dinero habla por sí solo —contestó Norman colocando ante el asombrado millonario un grueso rollo de billetes de banco de cincuenta libras esterlinas cada uno—. Este montoncito de dinero representa diez mil libras esterlinas, dinero contante y sonante, moneda legitima…, son cincuenta billetes de los grandes.


  —¿Está loco usted? Yo he pagado sesenta billetes grandes por…


  —¿Y qué? ¿Qué vale ahora su armatoste? Es hierro viejo, chafalonía. Cualquiera que no sea yo, le ofrecerá un puñado de niqueles. Entre en razones de una buena vez, no sea atolondrado. ¿No ha visto los diarios de hoy? Ya empiezan a cargarlo y todavía no han visto su fenómeno…


  —Pero oiga, ¿no comprende que me agrada viajar en esa casa rodante?


  —Escuche, señor Adams, le estoy prestando a usted un señalado servicio, un gran favor. Estoy dispuesto a abonar un precio fantástico por su automóvil con el acoplado, sólo para satisfacer un capricho, una locura. ¿Es posible que usted se pregunte quién soy yo? Es fácil contestar —dijo Norman apoderándose del teléfono que estaba sobre la mesa—. ¿Cree usted que este dinero no es legítimo? Bien, pronto… ¿Hola, Desk? Haga el favor, dígale al gerente que suba inmediatamente al departamento del señor Adams, dígale que se apresure. —Dejó el teléfono y continuó diciendo—: Señor Adams, un hombre de su importancia no puede hacer el payaso en Inglaterra, no puede provocar las carcajadas del populacho sin que los diarios americanos escriban desconcertantes relatos en sus primeras planas.


  —Diablos. ¿No supondrá usted?…


  —Hermano, no hay nada que pensar —lo interrumpió Norman, empeñado en no brindar al millonario la oportunidad de hablar—. Lo que yo le estoy diciendo es la más cruda realidad, nada de suposiciones —e inclinándose sobre la mesa miró fijamente los ojos del millonario al preguntar—: ¿Se ha imaginado usted, señor Adams, lo que dirá Walter Winchell cuando se entere por los diarios americanos?


  El señor Underwood B. Adams se empequeñecía por momentos. Podía o no importarle un comino lo que pensara o dejara de pensar Walter Winchell; pero la dinámica personalidad de Norman Conquest lo envolvía, dominándolo a punto tal, que ya no estaba capacitado para reflexionar. Y Norman no le brindó ninguna oportunidad para escapar a ese hechizo…; de hacerlo podía fracasar toda la operación.


  Un golpecito en la puerta y Norman se apresuró a abrirla. El recién llegado era el subgerente del hotel, y pareció un tanto sorprendido al ver a Norman en ese lugar.


  —Venga, Aubrey, acérquese —invitó Norman cordialmente—. El señor Adams me está vendiendo su automóvil con acoplado y quiere saber, antes de finiquitar la operación, si éste, mi dinero, es legítimo. Observe estos billetes, Aubrey, y satisfaga la curiosidad del señor Adams.


  El subgerente no se cansó de ponderar a Norman, de su explicación surgía que, si no era pariente del director del Banco de Inglaterra, no le faltaba mucho para serlo. Estuvo de acuerdo con Norman, y lo estuvo de todo corazón, en que el señor Adams haría el ridículo en las carreteras de Inglaterra si se empeñaba en recorrerlas en esa fortaleza rodante. El ex rey de la cerveza, ya desconcertado y aturdido, empezó a transpirar.


  Mientras transpiraba, y mientras su mente estaba incapacitada para tomar cualquier resolución, estampó su firma al pie de un documento sellado que Norman puso al alcance de su mano. Casi sin saber lo que hacía, sacó de un cajón de la mesa escritorio la patente, el registro y la póliza de seguro de su coche y entregó esos documentos a Norman. Difícilmente otro hombre, que no fuera Norman Conquest, habría podido emplear métodos tan persuasivos para lograr su fin. Prácticamente, el Packard con su acoplado había sido suyo desde el mismo instante en que entró en la habitación. Y no hubo engaño ninguno; abonó un precio elevado y entregó dinero legítimo.


  Recién cuando el señor Underwood B. Adams estuvo nuevamente solo, empezó a recuperar la conciencia de sus actos y comprendió que su amado acoplado, a prueba de gangsters, ya no le pertenecía. Tocó frenéticamente la campanilla, gritó hasta desgañitarse, puso en conmoción a todo el personal del «Rochester Hotel», desde el gerente hasta el último mensajero, pero ya era demasiado tarde. Había estampado su firma en la línea punteada, había aceptado el dinero, buenos y legítimos billetes emitidos por el Banco de Inglaterra…; su automóvil con el acoplado a prueba de bombas había pasado a otras manos.


  CAPÍTULO XIV

  

  EL ROBO DE 10.000 LIBRAS EN MAYFAIR


  No fue el día más feliz de todos los días felices de los señores McIsaac y McLevi. Habiendo recibido a Mandeville Livingstone en desastrosas condiciones, barbudo, sucio, con la ropa hecha jirones, y habiendo trabajado duramente para transformarlo en el término de una hora en un impecable ayuda de cámara, recibieron otra impresión desagradable cuando algo monstruoso, todo negro y reluciente, que descansaba sobre cuatro ruedas, vino a detenerse ante la puerta principal, impidiendo la entrada de la luz del día en la tienda. Para empeorar las cosas, una muchedumbre empezó a reunirse en la acera.


  —¿Todo listo? —preguntó Norman entrando en la tienda.


  —¿Otra vez usted? —dijo McIsaac suspirando.


  —Izz, me parece escuchar cierto tono de desagrado en su voz. ¿Hay algo que no está en orden?


  —Señor, me refiero a ese monstruoso vehículo detenido ante nuestra puerta principal, es…


  —¡Ah!, ¿es a eso que se refiere? Bueno, probablemente esté usted en lo cierto. No creo que el policía de facción en la esquina se sienta entusiasmado, y lo más probable es que me acuse de infringir las leyes del tránsito. Llame al hermano Mandy y nos iremos en seguida.


  El señor McIsaac no sólo se presentó con el hermano Mandy, sino que también el señor McLevi se presentó con una factura en la mano. Era una factura en la cual figuraban numerosos ítems, y Livingstone, que estaba rodeado por un enjambre de asistentes, cada uno de los cuales cargaba bultos y paquetes, vaciló al ver la cantidad de billetes de banco que cambiaban de mano. Un minuto más tarde, Norman estaba otra vez fuera de la tienda, sentado ante el volante de su flamante Packard y con Livingstone a su lado. Los numerosos paquetes fueron arrojados en la parte trasera del coche, las puertas se cerraron y el enorme vehículo se puso en marcha antes de que el policía lograra abrirse paso entre la muchedumbre.


  —Todo ese dinero, señor —dijo admirativamente Livingstone recobrando el habla, después de haber recorrido cinco millas de camino—. Dios nos asista. Y esta indumentaria mía… no la merezco, caballero.


  —Eso es cuestión de opiniones, Mandeville. Si yo considero necesario tomar un criado, quiero también que vista correctamente y tenga un aspecto respetable. —Norman observó complacido el automóvil con su acoplado que se deslizaba suave y silencioso por la carretera, y agregó—: Cuando lleguemos a un lugar menos congestionado, nos detendremos ante un almacén para adquirir provisiones. Más tarde le haré conocer su nuevo hogar.


  —Pero, caballero, usted debe disponer de mucho dinero; este equipo rodante tiene que haberle costado miles de…


  —Para ser exacto, diez billetes de los grandes. Pero ¿qué importa? Bien vale cada centavo que he invertido y, por otra parte, mi querido esclavo, alguien me resarcirá al final con creces. ¿Por qué preocuparos entonces? Esta casa rodante es única en el mundo y yo tenía que tenerla.


  Gran conmoción provocó Norman en el barrio de Romford cuando detuvo su palacio rodante ante un modesto almacén, en el cual adquirió casi la mitad de las existencias. En seguida reanudó la marcha en dirección al distrito rural de Suffolk. Finalmente, el automóvil con su enorme casa rodante, fue estacionado en el claro de un bosque a menos de dos millas de distancia de la residencia de sir Hastings Trevor. Mejor dicho, a dos millas por carretera, pero si se cruzaban los campos la distancia quedaba reducida a menos de la mitad; los árboles que rodeaban la lujosa mansión podían distinguirse fácilmente desde el campamento de Norman.


  —Ahora, hermano Mandy, puede usted echar una mirada —dijo Norman descendiendo del automóvil—. Para sus ojos inocentes este automóvil no es más que un coche sedan común, pero si lo observa detenidamente, observará una serie de detalles que son sugestivos e interesantes. Observe, por ejemplo, las ruedas. ¿Ve usted esas sólidas planchas que las recubren? Cada parte vulnerable del coche está protegida por una coraza de cromoníquel. Pruebe usted a disparar una bala con un fusil máuser contra este juguete y verá que la bala se abolla como si fuera de manteca.


  —¡Cielos! —murmuró Livingstone.


  —El tanque de nafta también está protegido por chapas de acero con aleación de cromoníquel; hasta la parte de abajo está acorazada, de manera que no puedan ser dañados los cojinetes ni los engranajes. La misma protección tiene ese radiador que aparenta ser tan débil. Por otra parte, cada cristal, tanto del coche como del acoplado, es a prueba de balas. En realidad, mi querido Espagueti, y en este momento este nombre le viene perfectamente bien, si cae una bomba sobre este coche, no hará más que sacudirlo un poco y producirle una o dos abolladuras de menor importancia.


  Sacó una llave del bolsillo, abrió una de las puertas del acoplado y ambos entraron en el mismo. Era fácil comprender que todo el equipo había costado más de diez mil libras esterlinas. El interior del acoplado estaba dividido en un living, dos dormitorios separados entre sí y una cocina. Hasta tenía una lluvia para duchas. Todo el interior de la casa rodante estaba exageradamente adornado, tal vez demasiado para el concepto de Norman, y lujosamente terminado. Difícilmente podía haberse hallado un hogar más confortable para dos y hasta tres personas. Tan seguro se estaba dentro del acoplado como dentro del automóvil.


  —Puede ensayar sus habilidades en la cocinita eléctrica y preparar una comida liviana —dijo Norman aspirando profundamente el dulce y perfumado aire campesino—. Hermano, ¿ha visto usted alguna vez un lugar más pacífico que éste? Los pájaros trinan en los árboles, las abejas zumban por doquier, los gusanos se arrastran pacíficamente entre la hierba…


  —Señor, usted se está burlando de mí —interrumpió Livingstone mirando a su joven amo con ojos en los que brillaba la ansiedad—. Estamos de regreso en el mismo lugar que abandonamos esta mañana, a menos de una milla de la aldea de Great Bardlow, y me parece que en toda Inglaterra no hay un lugar tan peligroso como éste. Y usted regresa en forma ostensible, a plena luz del día y con un equipo rodante que llamará la atención de todo el mundo.


  —Muy bien, hermano Mandy; deduce usted admirablemente bien. Mi idea es la de intranquilizar a mis enemigos. Nunca me agradó el trabajo de zapa; cuando lucho lo hago cara a cara. Pero, como no soy partidario de morir de hambre, le recomendaría que empiece usted cuanto antes con esa comida.


  Bien pronto preparó el hombrecito una substanciosa comida. Mientras Norman comía, daba sus instrucciones; Livingstone tenía que desenvolver las provisiones, colocarlas en los estantes de la cocina, tenía que conseguir leche, manteca y huevos en alguna granja de los alrededores, pero tenía que estar de vuelta antes de que oscureciera.


  —Es difícil que pueda ocurrirle algo mientras brille la luz del sol, pero, se dice que una vez que ha caído la oscuridad se desatan los poderes del mal, y puede creerme si le aseguro que esos poderes malignos son mucho más peligrosos en este lugar que en cualquier otra parte. No puedo asegurarle cuándo estaré de regreso…


  —¿De regreso, señor? ¿Piensa usted ir a alguna parte?


  —Así es —contestó lacónico Norman.


  Diez minutos más tarde se alejó. Desprendió el magnífico Packard del acoplado, y a buena marcha y silbando entre dientes, regresó a Londres. Las precauciones que estaba tomando estarían probablemente de más, pero no quería ser sorprendido de nuevo.


  Disponía de mucho tiempo. Rotherhithe, a orillas del Támesis, era su verdadero objetivo. No había olvidado su encuentro con el piloto de la «Nancy Lee». Sin embargo, antes de dirigirse al río, se encaminó una vez más a su casa. Había allí algo que necesitaba, o que por lo menos podía necesitar. A Norman Conquest nunca lo encontrarían desprevenido.


  En los arrabales de ese distrito, vagamente definido y conocido con el nombre de Mayfair, tropezó con una inesperada diversión. Un automóvil, grande y poderoso, apareció en una de las bocacalles y entró en la calle que seguía Norman. Sin aminorar su vertiginosa velocidad, tomó la curva sobre dos ruedas, despreciando las luces rojas y la vida de los peatones que cruzaban la calle. Norman, que conducía su coche con serena despreocupación, realizó milagros con el volante de su coche y a duras penas evitó una colisión.


  —Hermano —murmuró frunciendo el ceño—, eso no lo puedes hacer aquí.


  Y lleno de entusiasmo se dispuso a participar en el juego. Nadie se burlaría de él alejándose impunemente. Mirando de reojo se dio cuenta de que un automóvil policial perseguía a toda carrera al gran automóvil, y entonces, sin vacilación alguna, Norman imprimió velocidad a su coche y se colocó entre perseguidores y perseguido. Un momento más tarde participaba de lleno en la cacería.


  El hombre que estaba sentado ante el volante del coche perseguido era, indudablemente, un experto; aprovechaba cuanta oportunidad se le presentaba para aumentar la distancia entre él y sus perseguidores. Había dos hombres en el coche, porque Norman pudo ver un rostro pegado al cristal de la ventanilla trasera, y cuando se puso en evidencia que el Packard no podía dejar de alcanzar al otro coche, se rompió ese vidrio trasero y por su hueco salió algo negro y redondo.


  —¿Conque vamos a jugar con juegos artificiales? —murmuró Norman riendo alegremente—. Eso me agrada.


  Bien pronto comprendió Norman que el conductor del otro coche seguía un plan ya definido de antemano, puesto que ahora recorría calles secundarias en las cuales el tránsito era casi nulo. Nunca tuvo una vacilación, nunca un asomo de duda. A vertiginosa velocidad, en extremo peligrosa, seguía huyendo; pero el Packard de Norman ganaba terreno, lentamente, pero lo ganaba. El coche policial ya no se veía.


  Los peatones detenían su marcha para observar, desconcertados, a esos dos automóviles cuyos conductores parecían desafiar a la muerte. Si eran asiduos concurrentes al cine, recordarían las locas persecuciones de gangsters en las calles de Chicago. Pocos segundos más tarde, la similitud fue más notable aún. Porque, a medida que el Packard se acercaba más y más, se escuchó de pronto el tableteo de una ametralladora. Siendo tan escasa la distancia que separaba a ambos coches, las balas no podían dejar de dar en el blanco y, efectivamente, las balas golpeaban en rápida sucesión en la carrocería del Packard.


  —Nada podía convenirme más, que someter a una prueba efectiva a mi coche —monologó Norman sonriente—. Parecería que esta diversión fue preparada especialmente para mí.


  Aun cuando pronunció estas palabras en un ligero tono de mofa, sus ojos grises, acerados, tenían una mirada helada, y su mandíbula avanzaba desafiante. Demasiado bien comprendía que cada segundo que durara esta loca cacería, la vida de los inocentes peatones estaba amenazada. Con firmeza pisó a fondo el acelerador y entonces el gran coche negro avanzó como un tornado. Tomando el volante con una sola mano, sacó Norman una pistola automática de la cartera lateral del coche y descargó su carga íntegra, apuntando a los neumáticos del otro automóvil.


  Otra ráfaga de ametralladora barrió al Packard; algunas balas dieron de lleno en el parabrisas, pero nada ocurrió. El coche de Norman continuaba ganando terreno. El «Alegre Temerario» dejó caer la inservible pistola y sacando otra de sus bolsillos volvió a disparar, esta vez lentamente, y apuntando con cuidado a los neumáticos traseros, colocó los pies sobre los pedales de control, listo para una acción inmediata. La precaución no estuvo de más, porque, de pronto, el coche perseguido se inclinó peligrosamente, y ya por completo fuera de control, dio una vuelta sobre sí mismo y se tumbó pesadamente. Uno de los neumáticos traseros estaba hecho trizas. Norman apretó los frenos, pero no pudo evitar que su coche avanzara todavía unos cuantos metros.


  —Buen trabajo, «Temerario» —se dijo a sí mismo Norman.


  Desde que no había nadie que lo felicitara, no vaciló en hacerlo personalmente. Mientras descendía de su coche, vio que una muchedumbre, que apareció como surgida de la tierra, rodeaba el automóvil caído, y al mismo tiempo escuchó la aguda sirena del automóvil policial. Este último detuvo su marcha y vomitó dos o tres hombres vestidos de particular.


  —¿Son bandidos? —preguntó acercándose. En su voz campeaba cierto tono de burla y también sus ojos dejaron ver un guiño malicioso, porque en uno de los funcionarios policiales había reconocido a su viejo amigo, el dulce Williams. El jefe inspector de rosadas mejillas se detuvo en seco y emitió una serie de sonidos entrecortados.


  —¿Tú? —pudo decir al fin.


  —Bueno, bueno, bueno. Bill, parece que nuestros senderos se cruzan. Has tenido suerte de que pasara yo por esa calle; en caso contrario habrías perdido la partida. Si tienes un saco y una o dos palas, puedes arrestarlos.


  —¿Cómo diablos?… Bien, olvídalo. Más tarde te interrogaré, mientras tanto, muchas gracias por tu valiosa ayuda. —El inspector hablaba con voz pastosa y su enojo era evidente.


  En el ínterin sus subordinados habían revisado el automóvil tumbado y su contenido. Uno de ellos se acercó para informar:


  —Hay dos hombres en el coche, señor… Ricky Peters y Walworth Joe. Ambos están gravemente heridos. Por otra parte, en el coche no hay nada más que una ametralladora…


  —¿Nada más? —preguntó Williams congestionado—. Están locos ustedes; tiene que haber algo más.


  Norman Conquest aguardaba interesado mientras el inspector en persona revisaba el coche. Para entonces se había reunido una verdadera multitud de curiosos y un numeroso grupo de agentes policiales formaban un cordón alrededor del coche tumbado.


  Llegó una ambulancia para transportar los heridos al hospital. Williams observaba ceñudo la escena. Su boca se abría y cerraba mecánicamente y tenía los puños crispados. Norman se le acercó diciendo:


  —No pareces muy feliz, Bill.


  —¿Feliz? —interrogó el inspector con ferocidad—. Hemos detenido a un par de carteristas que no tienen ninguna importancia y no hay ni rastros del producto del robo. Este automóvil ha sido una pantalla tendiente a engañarnos.


  —Por tus palabras deduzco que ha habido un robo, ¿es así?


  —Oh, no; se trata de una cosa sin importancia —dijo Williams con mal contenida furia—. Han sido sustraídas alhajas por valor de diez mil libras esterlinas, ¿puede llamarse robo a eso? Lady Dalecourt está sufriendo un ataque de histerismo tras otro, pero estas damas de la sociedad siempre hacen mucha bulla por nada.


  Norman sintió que algo como una corriente eléctrica le recorrió la espina dorsal, y acercando su boca al oído de Williams, murmuró:


  —Otro trabajo realizado por la banda fantasma, ¿eh? No pierden el tiempo, ¿verdad Bill? Un robo importante tras otro y siempre con el mismo resultado: el producto del robo desaparece sin dejar rastros.


  —Dios mío, Conquest, nunca has dicho una verdad más grande. Estas ratas son inteligentes como el demonio. En cada trabajo utilizan recursos distintos. A lady Dalecourt la han despojado de sus alhajas en su propia casa, mientras estaba cenando, y de inmediato notificó ésta a la policía. Quiso la casualidad que pasara yo por allí en mi coche y vi a ese automóvil que, desafiando los reglamentos del tránsito, escapaba a toda velocidad. ¿Y quiénes están dentro del coche? Un par de delincuentes de menor importancia, del sur de Londres. Sólo podremos acusarlos… si salen con vida del hospital… de violación de las reglamentaciones del tránsito.


  —Y mientras tú corrías ciegamente detrás de este coche, el verdadero ladrón se deslizaba sin peligro alguno, para desaparecer entre los millones de habitantes de Londres. Sinceramente, Bill, te acompaño con mi simpatía. Ya volveremos a vernos otra vez.


  La forma brusca en que dio fin a la conversación, motivó que Wiliams lo mirara con recelo. El «Alegre Temerario» se acercaba con pasos lentos a su coche, y cuando se ubicó tras el volante de dirección, escuchó la voz de Williams que le decía en tono perentorio:


  —Un minuto, Norman…


  —Eres muy amable, Bill. Me imagino que pensarás abrirme paso.


  —Quiero saber a qué bendita casualidad se debe tu presencia en este lugar —contestó Williams ásperamente—. Escucha, Norman, no estoy formulando ninguna acusación, pero es por demás extraña tu intervención en este hecho.


  —Dicen que la coincidencia acostumbra a jugar bromas a los mortales…


  —Nada de coincidencias —explotó el jefe inspector, perdiendo su habitual placidez—. Me dijo Anstey que estos carteristas utilizaron una ametralladora y…


  —Entonces estás equivocado con respecto a las acusaciones que piensas formularles. Disparar a tontas y ciegas con una ametralladora, es un delito bastante más grave que una simple violación de las reglamentaciones del tránsito…


  —También me dijo el sargento Anstey que esos disparos de ametralladora te estaban dirigidos. Lo que me extraña es que tu coche no acusa ningún impacto, a pesar de que no han podido errar la puntería. ¿Qué clase de coche es éste?


  —Bill, te sorprenderás en grande cuando sepas que compré este coche esta misma mañana. Con dinero legítimo se lo compré a un multimillonario americano.


  Y sin brindar al jefe inspector otra oportunidad para formular preguntas, puso en marcha su coche y atronó el espacio con su bocina. El cordón policial se abrió para que pasara, y en menos de un minuto ya estaba lejos de la escena. Continuaba sintiendo esa corriente eléctrica que recorría su columna vertebral, y en sus ojos brillaba una chispa de comprensión.


  —Próxima parada, Rotherhithe —murmuró lleno de confianza—. Si las alhajas de lady Dalecourt no están ligadas en alguna forma con la barcaza «Nancy Lee», yo soy el almirante Nelson.


  CAPÍTULO XV

  

  LA FIRMA DE «1066»


  Norman Conquest parecía sustentar un extraño criterio respecto a la forma de llegar a Rotherhithe, porque en línea recta se dirigió a Bayswater. Pero consideró que bien valía la pena ese pequeño rodeo.


  La estada en su casa fue tan breve que antes de que pasaran tres minutos ya estaba nuevamente en marcha el Packard. En ese breve espacio de tiempo Norman se había puesto un viejo y gastado impermeable, un sombrero blando y un par de viejos y sucios zapatos. Hasta su rostro había perdido ese color fresco y saludable que le era característico, ahora su cutis aparecía cetrino y ajado. Y en uno de sus bolsillos llevaba el objeto que originariamente había querido buscar.


  Mientras el Packard se deslizaba rápida y suavemente por las calles del West End, Norman reflexionaba sobre las extrañas maquinaciones del destino. Había venido a Londres con el determinado propósito de rondar por los alrededores del muelle de Swinton y por la ribera de Rotherhithe… un simple trabajo de rutina… una investigación tendiente a poder desarrollar su posterior plan de campaña si observaba algo digno de ser tenido en cuenta. Uno de los secretos de los éxitos de Norman Conquest consistía en su absoluta escrupulosidad.


  Ahora, inesperadamente, había tropezado con una razón vívida y concreta para explorar el muelle de Swinton. Sabía, por una intuición grande como una montaña, que una de las barcazas transportadora de trigo, de propiedad de sir Hastings Trevor, estaba amarrada en ese muelle. Si era o no la «Nancy Lee», eso no interesaba; sabía que sir Hastings era dueño de toda una flotilla de barcazas.


  El Packard cruzó el puente de Londres, dobló en Tooley Street, la que a esta hora del anochecer estaba más o menos desierta, y continuando luego por Jamaica Road se acercó a Rotherhithe y al río.


  No era por cierto un lugar ideal para estacionar allí un automóvil tan grande y tan costoso. Norman descendió del coche en el lugar más iluminado de la calle. Existía la posibilidad de que fuera citado por obstrucción del tránsito, pero difícilmente alguien se atrevería a tocar el automóvil.


  Siguiendo a pie por callejuelas laterales se acercó a un descampado que en suave pendiente llegaba hasta el muelle de Swinton. Nada se oponía a su paso y el río, de aguas sucias y oscuras, se extendía ante él. Muy vagamente podía distinguir las luces en la orilla opuesta y, exceptuando el ocasional ulular de la sirena de algún remolcador, todo estaba en profundo silencio.


  Norman se deslizaba como una sombra, confundiéndose en la creciente oscuridad con el muro de un depósito de mercancías. Al principio le pareció que el muelle estaba completamente desierto, pero cuando estuvo en condiciones de observar desde un ángulo distinto, vio una gran barcaza chata, a motor, que estaba amarrada al malecón. La cubierta estaba solitaria y sólo se veían brillar tenuemente sus luces de dirección a través de la niebla.


  Arrastrándose hasta llegar al reparo de una pila de cajones y barricas. Norman se preparó para una vigilancia de duración incierta. No había perdido tiempo en llegar a Rotherhithe y era dudoso que el intermediario portador del producto del robo en casa de lady Dalecourt hiciera el viaje en automóvil. La organización que estaba detrás de estos grandes robos era inteligente, cada movimiento que hacían los integrantes de la banda había sido estudiado en forma tal que el mecanismo íntegro trabajaba con la precisión de un cronómetro. El hombre que se había apoderado de las joyas se las había pasado probablemente a otro antes de que transcurrieran tres minutos del robo, y era muy posible que este segundo hombre las haya pasado a un tercero.


  Pero Norman estaba convencido de que tarde o temprano el actual intermediario llegaría al muelle de Swinton. La espera podía ser de media hora de duración como también podía durar media noche. Estaba preparado para cualquier contingencia.


  No habían transcurrido diez minutos cuando llegó un ruido desde la barcaza y un rayo de luz surgió de la escotilla que había sido abierta. Dos hombres aparecieron en cubierta: uno alto y delgado y el otro robusto y de anchas espaldas.


  —Ned, esperemos que esta niebla no se espese más de lo que ya está —dijo el primero de los hombres—. La marea está en su punto favorable y bien pronto tendremos que zarpar.


  —Bien, capitán; no demoraré mucho —contestó el otro saltando de la barcaza a tierra—. Tardaré diez minutos a lo máximo, sólo tengo que encontrarme con…


  —Ya sé con quién tienes que encontrarte —lo interrumpió vivamente el capitán—. Ned, eres demasiado hablador y te recomiendo que no pierdas tiempo.


  Norman Conquest sonrió complacido. Había reconocido con facilidad la voz de un viejo conocido, de Edward Nash, el piloto de la «Nancy Lee». Estaba también un tanto sorprendido. Después de lo que pasara la mañana ese mismo día, había creído que Nash sería relevado de sus obligaciones. Pero probablemente el robo en casa de lady Dalecourt había sido organizado en forma tan meticulosa que no permitía cambios a última hora.


  —¿Conque nuestro compañero con los brazos y manos tatuadas está en camino para encontrarse con alguien? —murmuró Norman—. Y no tardará más de diez minutos en regresar. Estoy pensando que la situación exige alguna actividad.


  Silenciosamente se desprendió de su viejo impermeable, de su sombrero y hasta de los zapatos. Más como una serpiente que como un ser humano, se deslizó hasta llegar al malecón y un momento más tarde se sumergió casi sin hacer ruido en las heladas y sucias aguas del Támesis. La molestia personal nada significaba para el «Temerario» cuando llevaba a cabo algún trabajo.


  Para un hombre que había buceado en los mares del sur en busca de perlas y que entre dos aguas se encontraba tan cómodo como un pez, el nadar debajo de la superficie hasta llegar al costado de la barcaza fue simplemente un juego de niños. Cuando nadó hacia la superficie, extendiendo ante sí una mano exploradora, ésta entró en contacto con frías planchas de acero. Aunque la superficie del agua fuera iluminada con una potente linterna, nada habría podido notarse de la actividad que se desplegaba a pocos pies debajo de ella.


  La mente de Norman trabajaba febrilmente. Recordaba cómo había nadado a lo largo de una barcaza gemela a ésta… o hasta podía haber sido la misma… en las tranquilas aguas del río frente al abandonado molino de sir Hastings. Entonces había realizado el sensacional descubrimiento de que los productos de los grandes robos eran sacados de Londres por medio de barcazas. Pero no eran llevados en forma tal que un minucioso registro de la barcaza los pusiera en evidencia. Los valiosos paquetes, encerrados en cajas herméticas y a prueba de agua, eran escondidos dentro de una cavidad ingeniosamente oculta entre las planchas del casco de la barcaza. Y ni aún cuando la barcaza llegaba a destino era manipulado abiertamente el producto robado. Era deslizado, desde el costado de la barcaza a su lugar de destino, a lo largo de un cable de acero. Con esto queda explicada la causa por la cual tenía Norman en su poder el producto del robo en el «Hotel Supreme».


  Conocía el punto exacto del escondite dentro de las planchas, porque, con su habitual escrupulosidad, había tomado buena nota, grabándolo en su memoria.


  Llegado a la superficie del agua, escuchó durante breves instantes, mientras inhalaba profundamente el aire fresco de la noche. En seguida volvió a sumergirse deslizándose a lo largo del costado de la barcaza, sin perder contacto con ésta. Al llegar al lugar en el cual sabía que estaba ubicado el escondite secreto, palpó cuidadosamente con sus dedos sensitivos. Pero no pudo hallar rastros de ninguna puerta corredera ni siquiera junturas en la lisa superficie de las planchas.


  Sin embargo, esto no significaba otra cosa que la construcción de la abertura era perfecta. Nunca se le ocurrió a Norman que podía haberse equivocado en sus apreciaciones. Sabía positivamente que no era ése el caso.


  Reapareció en la superficie del agua y aguardó. Había empleado aproximadamente ocho minutos en sus investigaciones y sabía que su espera no podía ser larga. En realidad, casi en el acto, escuchó un rumor de pasos apresurados en el muelle y luego el sonido de pesadas botas que golpeaban la cubierta metálica. En algún lado, en la oscuridad, se oyó murmurar al capitán.


  —Todo listo y en orden, capitán —dijo Nash en voz baja.


  Norman sonrió. Escuchó los pasos de los hombres que descendían al interior de la barcaza y entonces, llenando de aire sus pulmones, volvió a sumergirse. Si Edward Nash llevaba lo que suponía Norman, tenía en sus manos el paquete más ardiente de todo Londres, y cuanto antes se desembarazara de él, tanto más tranquilo estaría. No temía que a este respecto se produjera demora alguna.


  Y no la hubo en realidad.


  Estando Norman a algunos pies debajo de la superficie del agua, aplicó el oído a las frías planchas de acero y oyó casi de inmediato un sonido metálico. Venía de un punto situado un par de pulgadas más abajo y aproximadamente un pie más allá, en dirección a la proa. Prueba de que los cálculos de Norman habían sido exactos. Cambió de posición y escuchó intensamente; ahora el sonido se percibía con toda nitidez. Oyó un breve sonido metálico, un roce y en seguida un fuerte golpe. Después de eso, reinó un silencio completo. Norman sacó de su bolsillo un pequeño destornillador y con su afilada punta trazó un círculo de aproximadamente ocho pulgadas de diámetro, sobre el punto exacto en el cual había localizado los ruidos. En seguida se vio precisado a reponer su provisión de aire y subió a la superficie.


  Ahora era preciso tomar extremas precauciones. Para empezar, sólo asomó la cabeza hasta la altura de las cejas. Podía oír pesados pasos sobre la cubierta y voces ásperas que parecían discutir. Sabía que bien pronto se pondría en marcha el motor de la barcaza y que ésta se alejaría entonces río arriba. De uno de sus bolsillos sacó el «Temerario» un objeto que se parecía bastante a una pistola automática de gran tamaño.


  Una vez más se sumergió y al presionar sobre uno de los botones del aparato que tenía en las manos, surgió un débil cono de luz. En esas aguas sucias no tenía gran alcance, pero fue suficiente para revelar el círculo que trazara Norman con el destornillador. Sabía que esta parte de la plancha de acero era parte del escondite. Evidentemente éste tenía dos puertas, una interna y otra externa. Cuando una de ellas estaba herméticamente cerrada, podía ser abierta la otra sin peligro alguno. Momentáneamente ambas estaban cerradas.


  Al presionar sobre una especie de gatillo que tenía el aparato, ocurrió algo muy extraño; se produjo un chisporroteo debajo del agua y de inmediato saltó de un extremo del aparato una diminuta llama de increíble intensidad. En una palabra, el aparato con el cual estaba maniobrando Norman era una lámpara de soldar de elevado poder y que también podía ser encendida debajo del agua. Su potencia era casi increíble y quedó demostrada por el hecho de que Norman terminó su tarea sin tener que volver a la superficie para renovar el aire de sus pulmones. Si bien era cierto que el «Temerario» podía contener su respiración bajo el agua durante una fracción de tiempo que bien podía ser calificada de fantástica, todo en la vida tiene su límite.


  La potente llama mordió el acero sin producir más que un leve rumor, y cortó las planchas reforzadas con la limpieza de una sierra. Norman sabía perfectamente bien que si a alguien se le ocurría mirar desde la barcaza, forzosamente tendría que ver algo de sus actividades. Pero tenía que correr el riesgo. Utilizando el círculo y trazado con el destornillador como guía, dirigió la llama con absoluta seguridad. Al fin completó el círculo y el disco de acero, curvado por el intenso calor, se desprendió para caer al fondo del río. Antes de que esto ocurriera, sonrió Norman con satisfacción porque ya estaba convencido de que no se había equivocado. De haber cometido el más mínimo error, las aguas del río se habrían precipitado por el agujero inundando la barcaza. La cavidad que quedó ante su vista era lo suficientemente grande como para contener la caja con el producto del robo.


  La llama del soplete se apagó para ceder su lugar al tenue rayo de luz; con su ayuda, Norman introdujo una mano en la abertura y la retiró con una caja de metal negro. Tuvo que contener una carcajada, otra broma pesada jugada a sus enemigos. Y no había razón alguna para que éstos ignoraran quién fue el autor de la broma. Norman Conquest era un adepto en burlar con la mayor frecuencia posible a sus contrarios.


  Subió a la superficie, escuchó ruidos que denotaban intensa actividad a bordo de la barcaza y, renovando su provisión de aire, volvió a sumergirse por última vez. Encendió nuevamente la lámpara a presión y con asombrosa rapidez grabó su firma, el número «1066», en el costado interno de la otra portezuela. Una simple pasada de la llama era suficiente para que las cifras quedaran grabadas en el metal. Luego, y después de haber apagado la llama, golpeó con fuerza sobre las planchas del casco. Si alguien estaba en ese instante dentro de la cabina, tenía que oír forzosamente esos golpes.


  Siempre bajo el agua, se deslizó hacia un costado, y un momento más tarde, sintió una intensa alegría al tener que esforzarse para evitar que lo arrastrara la corriente de agua que se precipitaba por la abertura. Entonces se alejó nadando siempre entre dos aguas.


  Lo que había ocurrido no dejaba de tener su comicidad. Nash, el piloto, estaba en la cabina de la barcaza cuando resonaron los golpes; los escuchó con toda nitidez y supo de inmediato de dónde partían. Desconcertado y hasta un tanto preocupado, salió corriendo para llamar al capitán.


  —No puedo ir ahora… —empezó a decir este último.


  —Es necesario que venga… y en seguida —insistió Nash—. Hay algo que anda mal. Apúrese, por amor de Dios.


  Su tono angustioso motivó que el capitán bajara a la cabina y después de un breve cambio de palabras sacó de su bolsillo una llavecita y se acercó a la pared en la cual estaba el escondite secreto. Colocó la llave en la cerradura, la hizo girar y se abrió una pequeña gaveta. Sin sacar la llave de la cerradura la hizo girar una vez más y entonces el agua entró a torrentes en la cabina.


  Esa segunda vuelta de la llave era un ingenioso dispositivo que abría la puerta secreta incrustada en las planchas de acero. Las sucias aguas del Támesis seguían entrando a torrentes en la cabina mientras los dos hombres se miraban desconcertados. En seguida reaccionaron, y como impulsados por una misma fuerza, saltaron hacia adelante, mientras Nash gritaba frenético:


  —La puerta exterior ha quedado abierta.


  Se necesitó el esfuerzo unido de ambos hombres para volver la puerta a su sitio; mientras luchaban por hacerlo, no dejaron de ver la marca «1066» grabada a fuego en la parte interna. Pero ese número todavía no dignificaba nada para ellos. No conocían tan a fondo a Norman Conquest.


  Cuando al fin lograron colocar la puerta en su lugar, la cabina estaba inundada hasta una altura de diez a doce pulgadas. Desesperadamente buscaron en el agua, porque comprendían que la cajita de acero ya no podía estar en su escondite. Pero tampoco estaba en el interior de la cabina.


  —Ha desaparecido —susurró Nash roncamente—. ¿Qué hacemos ahora, capitán? Ha desaparecido la caja y no es nuestra la culpa. La encerramos bajo llave en ese lugar. No pueden culparnos de…


  —No pierdas la cabeza, tonto —bramó el capitán—. Nada remediarás con lamentarte ahora. La portezuela externa no pudo abrirse por sí sola, y mientras tratábamos de colocar esta puerta en su sitio, vi el áspero borde de un agujero. La caja fue robada desde el exterior…, sí, Ned, no existe ninguna duda al respecto. Y el que lo hizo dejó su firma grabando el número «1066» en la puerta interior.


  Quedaron parados mirándose mutuamente; parecían dos fantasmas, pero sus rostros pálidos y demudados denotaban a la legua que se trataba de dos hombres terriblemente asustados.


  CAPÍTULO XVI

  

  CENA EN LA RESIDENCIA DE SIR HASTINGS


  Esa noche, la cena en la residencia de sir Hastings fue alegre, feliz y despreocupada. El dueño de casa y su encantadora hija cenaban en compañía de algunos vecinos; se trataba de una de esas cenas sencillas, sin ceremonia alguna, que tanto habían contribuido a acreditar la hospitalidad de la mansión. Cuatro eran los invitados de esa noche: el vicario, su esposa, su hija y el coronel Franklyn, propietario de una granja vecina. Todos ellos eran personas honestas, bien conceptuadas en la localidad, y consideraban a sir Hastings como al prototipo del caballero rural inglés.


  El comedor ofrecía un aspecto hogareño, lleno de placidez familiar, cuando la joven dueña de casa se sentó a la cabecera de la gran mesa artísticamente tendida. Dawes y la nueva mucama atendían a los comensales. Dawes parecía ser el mayordomo perfecto, y Joy Everard, que ahora respondía al nombre de Mary, rivalizaba con él en eficacia y corrección. Primrose estaba muy satisfecha con esa pequeña y pulcra mucamita, que parecía adivinar hasta sus menores deseos y a la que nunca tuvo que repetir una orden.


  El vicario, locuaz como de costumbre, conversaba animadamente sobre los más diversos temas; habló de política, del reciente asesinato del sargento Roper y de otras novedades de menor importancia ocurridas en el distrito. Sir Hastings estaba amable y cordial, y por una especie de consentimiento tácito nadie hizo referencia al infortunado destino de Sangley. La aldea no se había repuesto aún de la sorpresa. Sangley había asesinado a Roper y se suicidó momentos antes de ser detenido. El vicario consideraba que sir Hastings procedía con nobleza al invitar a cenar a sus convecinos tan pronto después de la tragedia. Cuanto antes se olvidara un asunto tan desagradable, tanto mejor. Todo el mundo en Great Bardlow y sus alrededores se había sentido dolorosamente impresionado por lo acontecido.


  Empezaron a cenar sin aguardar la llegada del coronel Franklyn. Por alguna razón desconocida, éste demoró en llegar y Primrose no consideró conveniente tener aguardando a los demás huéspedes, con mayor razón si se consideraba que el coronel era un asiduo visitante de la casa y que entraba o salía a cualquier hora del día o de la noche. Era precisamente esa hospitalidad de puertas abiertas, la que había hecho de la residencia de sir Hastings una de las más populares mansiones de todo el distrito. Difícilmente pasaba una noche sin que hubiera invitados a cenar, y todos los fines de semana reinaba en la casa gran animación y bullicio.


  Era de todo punto de vista imposible sospechar que el amo de tal casa estuviera relacionado con una de las peores bandas de criminales de la época. Y más ridículo aún era imaginarse que la bella y encantadora hija del dueño de casa era el cerebro director de esa organización del mal.


  Era precisamente esa política de puertas abiertas, esa absoluta falta de reservas y secretos, la que desafiaba toda posible sospecha. Joy Everard, que observaba todo y no revelaba nada de lo que pensaba, estaba francamente intrigada. Durante su breve estada en la casa, llevó a cabo numerosas observaciones y llegó a la conclusión de que, en muchos aspectos, ese hogar constituía una verdadera paradoja.


  Por una parte reinaba en la casa una deliciosa atmósfera de sincera y amistosa hospitalidad; la puerta principal de la mansión estaba constantemente abierta a los visitantes, y sir Hastings y su hija se desvivían por hacer grata la permanencia a sus invitados pero, por otra parte estaba el curioso fenómeno de esa biblioteca a prueba de ruidos, y la certeza de que Dawes, el mayordomo, era un viejo delincuente. Joy no pretendía en absoluto ser un detective, pero desde que se asociara con Norman Conquest para colaborar con éste, había aprendido bastante en lo que a delincuentes se refería. Norman le había enseñado cómo reconocerlos, y su elevado grado de inteligencia contribuyó a su perfeccionamiento.


  Después de estar sólo una o dos horas en la casa, ya tuvo Joy la seguridad de que Dawes no era lo que parecía ser; había algo en sus ojos que desagradaba a la joven; algo en la forma de su cabeza y en la curiosa conformación de sus orejas no terminaba de tranquilizarla. También estaba convencida de que todos los demás criados eran completamente inocentes e ignoraban las actividades a las cuales se dedicaban sus amos.


  Pero más que nada, Joy estaba intrigada por esa biblioteca a prueba de ruidos. Una mucama común podía haber vivido en la casa durante un año entero antes de comprender que con esa habitación ocurría algo fuera de lo común; Joy, en cambio, contaba con ventajas que no estaban al alcance de todo el mundo, y ya en un par de horas logró descubrir la particularidad que caracterizaba a la biblioteca. Las paredes y puertas de la nueva casa de Norman Conquest, en Londres, también eran a prueba de ruidos, y Joy había experimentado los curiosos efectos que ese sistema puede producir.


  Realizando sus tareas, había observado subconscientemente que la puerta de la biblioteca, al igual que casi todas las demás puertas en la casa, permanecían generalmente abiertas. A la hora del té, al bajar de la planta alta, había podido escuchar a sir Hastings y a Primrose que entraban en la casa riendo y conversando en voz alta, pero tan pronto como se cerró detrás de ellos la puerta de la biblioteca, cesaron como por encanto las risas y voces. Cuando Joy pasó ante la puerta cerrada no pudo escuchar el más leve rumor dentro de la habitación.


  Más tarde, fingiendo interesarse en un cantero florido, había observado desde el exterior las ventanas de la biblioteca y había comprobado sorprendida que el diseño de las mismas era tal que cualquiera que pasara por la terraza no tenía posibilidad alguna de ver el interior de la habitación. Más aún, justamente en ese lugar de la terraza había una amplia ornamentación que se extendía hasta tapar casi por completo ambas ventanas. La ornamentación consistía en una imitación de rocas con una artística fuente en el centro.


  Detalles pequeños, pero interesantes.


  Cualquiera que entrara en la biblioteca y cerrara la puerta podía tener la absoluta seguridad de que nada de lo que ocurría dentro de la habitación podía ser visto u oído, ya fuera desde el hall o desde la terraza. Y, no obstante, todo tenía una apariencia de agradable inocencia.


  Joy sólo había visto a sir Hastings en dos oportunidades durante ese día, y el dueño de casa apenas le dirigió la palabra. Ella sintió más bien simpatía y agrado por ese hombre; sus miradas francas y su aire afable la conquistaron Pero cuando en una oportunidad le dirigió la palabra en forma directa y sin testigos, la miró de lleno en los ojos y le palmeó cariñosamente el hombro. Un instinto, imposible de definir, advirtió a Joy que debía cuidarse de ese hombre. En la misma forma en que Norman Conquest «catalogó» a sin Hastings, también lo hizo Joy Everard. Probablemente se debía ello a la gran afinidad existente entre ella y Norman.


  No albergaba dudas respecto a sus sentimientos para con Primrose. Lo único que quería hacer con ella era quebrarla en dos, arrojarla sobre el piso y desmenuzarla con sus pies. Pero fue lo suficientemente franca consigo misma como para reconocer que su aversión hacia Primrose se basaba puramente en celos. Había visto en una oportunidad que Norman besaba a Primrose, y desde entonces un caballerito de verdes ojos permanecía acurrucado sobre los hombros de Joy y no hacía otra cosa que susurrarle al oído palabras desagradables. Ese caballerito era el demonio de los celos.


  Mientras atendía silenciosa y eficiente a los huéspedes de sir Hastings, daba la impresión de ser una criada perfecta Cuando alguien relataba una gracia y todos los demás la celebraban riendo, su travieso rostro permanecía inmutable, imperturbable era posiblemente la palabra más adecuada. No era en ese instante más que una pieza de la máquina destinada a proporcionar comida a los comensales.


  Nadie podía haber adivinado que Joy estaba observando cada gesto y cada cambio de expresión que se reflejaba en los rostros de sir Hastings y de su hija. A los huéspedes los había descartado, por no considerarlos peligrosos. Cuando entró el coronel Franklyn, excusándose por su tardanza, lo observó con una rápida mirada. El coronel era un caballero rural, apasionado por los buenos caballos, por la caza y por la pesca.


  —Trevor, lamento sinceramente haberme retrasado: Primrose, le ruego que me perdone, pero mi tardanza se debe a algo extraño que observé en un bosquecillo situado dentro de mis tierras —dijo el coronel sentándose a la mesa y mirando con ansiedad lo que quedaba en la fuente—. ¿Recuerdan ustedes a ese vagabundo que fue arrestado, acusado de haber muerto a Koper?


  —Abandonó la aldea esta mañana, ¿no es así? —preguntó sir Hastings—. Hablé hoy con el inspector Marshall y me dijo que el pobre infeliz fue puesto en libertad anoche cuando…


  —Sí, pero ha regresado —interrumpió el coronel—. Se fue con ese joven que pasó un par de días en la aldea. Ese hombre que tiene un apellido por demás extraño… tanto que no puedo recordarlo.


  —Creo que se llamaba Conquest —dijo sir Hastings—. Vino una vez a esta casa acompañando a ese hombre del Yard… —el dueño de casa se interrumpió bruscamente y por breves instantes reinó un molesto silencio. Todos sabían que el cadáver de Sangley había sido retirado de la casa y llevado a la cercana ciudad de Studbury a disposición del tribunal. Poniendo fin al embarazoso silencio, continuó diciendo sir Hastings—: Sé poco de él, pero parece ser un joven alegre y amante de las aventuras.


  —A mí me agradó mucho —dijo Primrose con franco entusiasmo—. Fue en verdad magnífica la forma en que intervino en favor de ese pobre vagabundo, logrando salvarlo al fin de la horca. Coronel, ¿dice usted que el vagabundo está de regreso?


  —¡Y en qué estado! —repuso el coronel—. Afeitado, lavado, con nuevas vestimentas…, parece ser otro hombre. Sin embargo, lo que llamó mi atención y motivó mi atraso no fue precisamente el vagabundo, sino una maravillosa casa rodante estacionada, como ya les dije, en el claro de un bosquecillo. ¡Qué maravilla! ¡Tiene que haber costado un dineral! Tengo entendido que todos en la aldea hablan de esa casa rodante. Parece ser que ese Conquest la trajo esta tarde a remolque de su automóvil. Se afirma que este coche es el más grande que nadie ha visto hasta hoy. Conquest dejó su palacio rodante a cargo del vagabundo y se alejó nuevamente.


  —Aparentemente, ese joven debe tener más dinero que sentido común —gruñó sir Hastings.


  Joy vio el relámpago de ansiedad que brilló en los ojos del dueño de casa; vio también la rápida mirada que lanzó éste a su hija, pero Primrose, serena y encantadora como siempre, miraba al coronel mientras decía:


  —¡Qué emocionante! Más de una vez me he imaginado los encantos que debe llevar aparejada la vida en una de esas casas rodantes que no carezca de comodidades.


  —Pero, mi querida criatura —dijo entusiasmado el coronel—, esta casa rodante es sencillamente colosal. Logré que me permitieran ver el interior y observé todos los detalles. Tiene un saloncito que se parece al camarote del yate de un millonario, un par de lujosos dormitorios, una cocinita con estufa eléctrica, en una palabra, no le falta nada. Tengo entendido que el automóvil que remolca a ese palacio es un Packard monumental.


  —Ah, americano —dijo sir Hastings con una mueca despectiva—. Los americanos siempre tienen que tener lo más grande y lo más lujoso. Ignoraba, sin embargo, que ese Conquest fuera americano.


  Joy vigilaba atentamente, pero nada más pudo observar. Primrose sólo puso de manifiesto un interés casual en Norman Conquest y, o bien ya sabía que éste había acampado en las cercanías, o la noticia carecía de interés para ella. Esto último era difícil de creer en una joven que la noche anterior había permitido que ese mismo hombre la besara apasionadamente.


  Cuando terminó la cena, damas y caballeros se dirigieron a la espaciosa sala con el propósito de escuchar algún programa radiotelefónico. Sir Hastings era un apasionado escucha de los noticiosos radiales. No tuvo que aguardar mucho tiempo; minutos más tarde empezó a hablar el locutor que trasmitía los noticiosos.


  Una de las noticias atrajo de inmediato la atención de todos. Se trataba de un importante robo de alhajas cometido esa misma noche en casa de lady Dalecourt, en Mayfair. El valor de las alhajas robadas era calculado en una suma superior a diez mil libras esterlinas. A continuación el locutor relató con lujo de detalles la emocionante persecución que tuvo por escenario las calles de Londres.


  —Sin duda alguna, el coche de los bandidos habría logrado burlar la acción policial —continuó diciendo el locutor— si un joven que conducía un poderoso coche Packard, de color negro, no se hubiera sumado por propia iniciativa a los perseguidores, y tras de ser atacado a tiros de ametralladora logró acorralar a los malhechores, cuyo automóvil se volcó. Dos hombres, gravemente heridos, fueron conducidos al hospital; pero tenemos entendido que no se recuperó el producto del robo. Evidentemente, el automóvil fue utilizado con el propósito de despistar a la policía, y no existe duda alguna de que también este robo debe ser achacado a la misteriosa banda especializada en el robo de alhajas de gran valor y que con tanto éxito viene operando desde hace un año.


  Primrose Trevor extrajo un cigarrillo de su petaca y lo encendió con mano firme como una roca. Se había dado cuenta de que su padre se inmutó hasta el extremo de permitir que el cigarro se le deslizara de entre los dedos, cayendo al suelo. La noticia transmitida por la radio había significado un rudo golpe para ambos, para padre e hija. ¡Una vez más, Norman Conquest! Nadie que no fuera el joven y osado aventurero podía haber estado sentado tras el volante de ese Packard. Hasta el coronel Franklyn comentó la coincidencia:


  —¿Un hombre joven en un poderoso Packard de color negro? —dijo—. Eso es extraño. Este Conquest es un hombre joven y tiene un coche de esa marca y de ese color. ¿No habrá sido él?


  También en el departamento de la servidumbre escucharon el noticioso; Dawes, Joy y los demás criados prestaron atención. El mayordomo se estaba sirviendo un whisky, y su calma era ficticia a todas luces, por lo menos lo era para Joy, que estaba alerta, con todos los sentidos aguzados. Al ser mencionado el hombre joven con el Packard, buena parte del líquido contenido en el vaso de Dawes cayó al suelo.


  Joy empezó a reajustar su foco visual. Una pequeña ola de remordimientos invadió su esbelto cuerpecito y, finalmente, sintió oprimírsele el corazón. Tal vez, después de todo, no era más que una pequeña gata celosa. El interés de Norman Conquest por Primrose podía deberse a algo muy distinto de lo que ella había supuesto, podía ser que él no estuviera enamorado de ella. Por lo menos era muy significativo que Norman adquiriera un automóvil con acoplado, a prueba de balas, y lo estacionara casi a las puertas de la residencia de sir Hastings. Y más significativo era aún que regresara inmediatamente a Londres para participar en la persecución de los bandidos. Pero estos detalles significativos palidecían cuando Joy recordaba las reacciones de sir Hastings Trevor. Sí, en alguno debía haber un eslabón de unión. Si Norman no fuera tan extremadamente reservado, probablemente no habría surgido ese malentendido entre ellos.


  Cuando veinte minutos más tarde cruzaba Joy el hall, proyectó hacia adelante su pequeño mentón y ahogó el impulso de generosidad que había nacido en su corazón. Si Norman prefería serle desleal, merecía todo lo malo que pudiera acontecerle. Ella no lamentaba en lo más mínimo haber procedido por propia iniciativa; con ello ganaba cierto estímulo que podía favorecerla en mucho.


  Pero, a pesar de todo, no dejaba de sentir cierto remordimiento por actuar a espaldas de Norman.


  Algo sumamente extraño ocurrió en momentos en que Joy había llegado al primer descanso de la escalera y ya no era visible desde el hall. Escuchó de pronto que una puerta se abría con violencia y vio a Dawes que salía prácticamente corriendo de la biblioteca. De inmediato pareció recobrar su sangre fría, y luego de mirar cuidadosamente en todas direcciones, se apresuró a llegar a la sala. En el rostro del mayordomo se notaba hondo desconcierto y su mirada reflejaba sorpresa. Silenciosamente se acercó Joy a la barandilla de la escalera, contenta porque el mayordomo no la había visto.


  —Perdón —dijo deteniéndose bajo el dintel de la puerta—. Sir Hastings, le desean hablar por teléfono.


  —¿Qué? ¿El teléfono? —preguntó sir Hastings, que estaba conversando animadamente de política con el coronel—. Perfectamente, Dawes; le ruego me excuse, coronel Franklyn.


  Mientras cruzaba el hall, en compañía de Dawes, no hablaron palabra; pero el mayordomo miró significativamente a su amo. Sir Hastings entró en la biblioteca y cerró la puerta. Dawes volvió a sus ocupaciones.


  Bien sabía Trevor que ésta no era una llamada común. El teléfono corriente estaba sobre el escritorio con el auricular colgando de la horquilla. Sir Hastings se sentó ante el escritorio, y abriendo la gaveta secreta, retiró el otro teléfono y acercando la diminuta bocina a su boca, dijo en voz baja:


  —¿Quién habla? Aquí Trevor…


  —Señor, habla el capitán Shanks —contestó una voz tenue, casi espectral—. Ha desaparecido el paquete con el producto Dalecourt.


  —¿Desaparecido? ¿Qué quiere usted significar?


  —Señor, todo se realizó de completo acuerdo con el plan establecido; Nash se entrevistó con Wallett en el lugar y hora convenidos. Pusimos el paquete en la caja y encerramos ésta en el lugar de costumbre; en seguida nos preparamos para partir…


  —¿Cómo puede haber desaparecido la caja entonces? —explotó sir Hastings—. Si ustedes cerraron bien…


  —Desde el exterior alguien ha cortado un círculo en la plancha de acero del casco —contestó la voz agitada del barquero—. Y ese alguien, señor, robó la caja desde debajo de la superficie del agua. Además, el ladrón dejó una marca extraña en la puerta interior… una marca grabada a fuego sobre el acero. Nada más que cuatro números, señor: uno, cero, seis, seis.


  —¿Uno, cero, seis, seis? —repitió sir Hastings—. ¿Qué diablos importa cuáles son los números? Shanks, o usted está loco o ha bebido. ¿Cómo puede alguien…? —Se interrumpió bruscamente para rugir como un toro herido—. Uno, cero, seis, seis —volvió a repetir casi a gritos—. Diez sesenta y seis… mil sesenta y seis… la marca de fábrica de Norman Conquest.


  Sir Hastings se desplomó contra el respaldo de su sillón como si hubiera recibido un mazazo en la nuca. Las joyas de lady Dalecourt, desaparecidas apenas una o dos horas después del exitoso robo. Y Norman Conquest no sólo había llevado a cabo su extraordinaria tarea, sino que también había dejado su tarjeta de visita.


  —No…; esto ya es demasiado —gruñó Trevor—. Es imposible. ¿Cómo pudo sospechar?…


  Volvió a interrumpirse para escuchar lo que decía la otra voz al extremo del cable telefónico.


  
    —… en verdad alarmante, señor —decía el capitán Shanks—. Ahora no sabemos a qué atenernos. Si llegan a ser notificadas las autoridades y realizan un prolijo registro en la barcaza…

  


  —¡Dios mío!… Tiene usted razón —le interrumpió sir Hastings—. Es mejor que usted… Aguarde un minuto. Conquest no es hombre de informar a la policía. De cualquier manera, es conveniente que aleje cuanto antes la barcaza del muelle y remonte el río como de costumbre. Nosotros, aquí, realizaremos las reparaciones necesarias y tomaremos todas las medidas aconsejables.


  Volvió a colocar el teléfono en la gaveta secreta antes de que el capitán de la barcaza pudiera oponer reparos. Durante algunos minutos Trevor quedó sentado como si hubiera perdido los sentidos; en vano trataba de sobreponerse a esa sensación de terror que amenazaba con paralizarlo. Sintió urgente necesidad de ayuda, de alguien que le aconsejara, y olvidando todas las reglas de la etiqueta, a las que tanto se aferraba Primrose, apretó el botón de la campanilla.


  Segundos más tarde entraba Dawes en la biblioteca.


  —¿Llamó usted, señor? —preguntó inclinándose.


  —Vaya al diablo con sus maneras de mayordomo —rugió el dueño de casa—. Vaya y dígale a mi hija que necesito hablar inmediatamente con ella.


  Dawes lo miró con ojos agrandados por el asombro, y al fin preguntó:


  —¿Es conveniente eso, señor?…


  —¿Me ha oído? —gritó sir Hastings—. Vaya y busque a mi hija.


  Cuando se cerró la puerta se dejó caer nuevamente contra el respaldo de su sillón, y sacando un pañuelo de su bolsillo secó el sudor de su frente. Primrose tardó en venir, y su padre, incapaz de estar quieto, se levantó y empezó a pasear por la habitación como una fiera enjaulada. Si Norman Conquest se había propuesto hacerle perder la calma a sus enemigos, lo había logrado ampliamente.


  Cuando, finalmente, entró Primrose en la habitación, parecía serena y tranquila; pero tan pronto como cerró la puerta tras sí, dejó caer la máscara y avanzó en dirección a su padre, al que miraba con ojos furiosos y amenazantes, tanto que éste retrocedió un paso. Viendo el rostro de Primrose en estos momentos, nadie se habría sorprendido al ver que sus adorables cabellos rubios se convertían en serpientes ponzoñosas. Silabeando entre dientes, chilló más que dijo:


  —Eres un tonto…, sabes que tenemos invitados en casa y envías a Dawes para…


  —Pero escucha, Primrose —balbuceó el padre, desesperado—, Conquest se ha apoderado de las alhajas de Dalecourt.


  Estas palabras tuvieron el mismo efecto que un directo a la mandíbula; Primrose vaciló y repitió desconcertada:


  —¿Que Conquest se ha apoderado de las alhajas de Dalecourt?


  —Sí; se apoderó de ellas cuando ya estaban en la barcaza. Cortó desde el exterior las planchas de acero, lo que significa que ha estado trabajando bajo el agua —dijo sir Hastings hablando con precipitación—. Hasta grabó a fuego su impronta, el número «1066» en la puerta interna del compartimiento secreto. Primrose, si no matamos a ese hombre, terminará por arruinarnos completamente.


  La joven quedó inmóvil mirando fijamente hacia un punto en el vacío.


  —¿Recuerdas la noche que lo encerramos en un saco de lona, lleno de piedras, y lo arrojamos al fondo del río? —susurró Primrose—. No había pasado una hora y entraba en nuestra casa, tranquilo e impecable como siempre. Y esa noche desapareció el producto del robo en el «Hotel Supreme».


  —¡Dios mío! ¿Quieres significar acaso?…


  —La explicación es simple y no ofrece duda alguna —contestó Primrose con convicción—. Estuvo en el río y descubrió el secreto de la barcaza que estaba amarrada a la vieja esclusa. Hoy atacó a Nash y le incendió el automóvil. En alguna forma tiene que haber descubierto la conexión existente entre Nash y el muelle de Swinton… —los labios de la joven se plegaron en una mueca al continuar diciendo—: No, este Conquest no es tan inteligente; es diestro, activo y tiene tanta energía como una dinamo. Sí, tenemos que matarlo…, pero no hasta que nos revele dónde ocultó esos dos paquetes.


  Tomando al padre del brazo se acercó a la puerta.


  —Escucha, papá —dijo ansiosa—, es necesario que no pierdas la cabeza. Mientras no nos apartemos de los planes establecidos, el juego es completamente seguro y no ofrece riesgos. No sé si esta noche se habrá producido algún daño, no lo creo. Pero sería distinto si hubiera habido otras personas en la casa. Afortunadamente, el vicario y su familia, y el coronel Franklyn, son incapaces de sospechar.


  Mientras cruzaban el hall se escuchó dentro de la biblioteca una voz que murmuraba:


  —Primrose, es mejor que lo pienses dos veces. —Era Joy Everard, que salía de su escondite detrás del biombo que ocultaba la gran chimenea durante los meses de calor—. Sí, Primrose, esta noche se ha producido un gran daño, tan grande que pronto alguien limpiará una celda en la cárcel de Holloway para encerrarte en ella.


  Joy supo que corría un gran riesgo cuando se deslizó en la biblioteca en el instante en que Dawes se asomó a la puerta de la sala para llamar a sir Hastings. Aparentemente no había en toda la habitación lugar donde ocultarse: las estanterías llenas de libros no ofrecían ningún refugio. Pero Joy era pequeña y bien pronto se acomodó dentro del hogar de la chimenea oculto por el biombo.


  —¿Conque ésta es la encantadora flor de los prados, la encantadora damisela de la cual se enamoró Norman? —murmuró Joy apresurándose a llegar otra vez al descanso de la escalera—. Primrose…, tonterías; su nombre debería ser «hiedra venenosa».


  Serena y dueña de sí misma, se detuvo en el descanso de la escalera para preguntarse una vez más si Norman estaría enamorado de la joven dueña de casa. Aparentemente, esta noche había trabajado como en sus mejores tiempos, con todo el entusiasmo de que podía disponer… y el éxito le había sonreído con amplitud. Ahora ya estaría probablemente de regreso en el bosquecillo vecino…


  Y, cosa curiosa, el mismo pensamiento cruzaba en ese preciso instante por la mente de Primrose Trevor.


  CAPÍTULO XVII

  

  TRABAJO SUCIO EN EL VIEJO MOLINO


  –Vivimos lujosamente, hermano Mandy —decía Norman mientras, lleno de apetito, atacaba la cena que le había preparado su nuevo ayudante—. Muebles, mantelería y cristalería de gran lujo, cubiertos y vajilla de plata… y, además, un aroma tentador. La sopa estaba exquisita; veamos ahora qué es lo que se oculta bajo la tapa de esa fuente.


  Mandeville Livingstone sonrió de oreja a oreja y se dispuso a destapar la fuente, cuando Norman lo interrumpió diciendo:


  —No, no lo haga todavía, déjeme adivinar. Pero, claro, usted no puede con su genio… es conejo. Y conejo asado sobre un humeante fuego al aire libre.


  Se trataba, efectivamente, de un conejo asado, y el ex vagabundo sintió la necesidad de disculparse.


  —Y bien, caballero, no tenía mucho que hacer, y puesto que abundan los conejos en estos alrededores, y sabiendo cuánto le agrada a usted…


  —Basta —lo interrumpió Norman gravemente—. Comer esta clase de comida casi significa practicar un rito sagrado, y entonces están de más las palabras. Siervo, acerque su silla y acompáñeme.


  —Yo, señor, no. Conozco cuál es mi lugar. Por otra parte, yo ya he cenado. Caballero, ahora soy su criado y mi lugar está en la cocina. Cuando termine usted le tendré preparada una exquisita taza de café.


  Norman comió satisfecho. Estaba contento y tenía sus razones para estarlo. Al acampar casi ante los umbrales de sus enemigos, sentía una morbosa satisfacción. Era bueno que supiesen que no se dormía sobre sus laureles. A esta hora ya sabrían lo ocurrido en el muelle de Swinton y, probablemente, estaban estudiando planes y proyectos para librarse de él.


  —Mi estimado guardaespaldas, no debemos olvidar que estamos viviendo en una época de luchas y peligros —dijo Norman mientras aceptaba complacido una segunda taza de humeante café—. Es muy posible que cierto caballero mal dispuesto se apreste en estos momentos a entrar en acción, pero esas pequeñeces no deben preocuparnos Dejemos que ocupen sus posiciones, dejemos que empiecen a arrojar sus bombas y entonces recién nos daremos por enterados.


  —¡Santo cielo!, caballero, nada de esto puede ocurrir en un lugar tan pacífico como éste, ¿o me equivoco, señor? —preguntó el hombrecito—. Nada temo, por lo menos mientras esté a su lado, ¿qué le parece a usted si monto guardia mientras usted descansa? Acaba de llamarme su guardaespaldas y…


  —Fue una simple figura retórica, viejo —lo interrumpió Norman—. Siga mi consejo y acuéstese. Sé cuidarme solo. No pienso acostarme todavía; saldré a aspirar un poco de aire puro, fumaré unos cuantos cigarrillos y me dedicaré a reflexionar.


  Sus palabras expresaron sólo a medias la verdad. Esperaba que esa noche, cuando la oscuridad fuera completa, se produciría algún ataque y quería estar listo para afrontar cualquier emergencia. Hacía ya más de una hora que se había acostado Livingstone y Norman continuaba sentado en un sillón de mimbre, fumando un cigarrillo tras otro.


  Primrose Trevor, a poco menos de una milla de distancia, hablaba por medio del teléfono secreto que estaba instalado en la biblioteca de la residencia. En voz baja decía:


  —Si esta vez se produce algún tropiezo, puede significar el fin de todos. Este hombre es tan peligroso como la nitroglicerina. Cree que es muy inteligente al estacionar su acoplado a prueba de balas en tan inmediata cercanía de nuestra casa… y creo saber por qué lo ha hecho. Si no me equivoco, este plan mío tiene que dar buen resultado.


  —Señorita, no veo cómo puede fallar —contestó una voz desconocida.


  —Todo plan, por bien elaborado que esté, puede fallar —repuso Primrose con firmeza—. El mejor plan que hasta ahora pudo ser ideado, no careció de probabilidades de fracasar. Conquest tiene que morir, pero antes tiene que hablar. ¿Está todo bien entendido? Recuerde bien de que no debe sospechar en ninguna forma que yo tengo algo que ver con el asunto. Probablemente Conquest se muestre un tanto obstinado y es posible que tengamos que conservarlo vivo durante unos cuantos días.


  Poco más tarde Primrose salía disimuladamente de su casa por una puerta lateral. Todavía tenía puesto su vestido de noche, pero lo había cubierto con un tapado liviano. Eran las doce de la noche, todos los criados se habían acostado ya y ninguna luz brillaba en las ventanas de la casa señorial. La noche era tibia y por momentos se asomaba una luna en cuarto creciente por entre espesos nubarrones.


  La joven avanzó lentamente y con despreocupación por los senderos del bien cuidado jardín. Cualquier criado que sufriera de insomnio y estuviera asomado a su ventana la habría visto sin desconfiar en lo más mínimo. Recién cuando atravesó el cerco que separaba el jardín de los prados, apresuró Primrose sus pasos. Ahora era de máxima importancia que nadie la viera. No corría gran riesgo en ese sentido. Los vecinos de Great Bardlow y sus alrededores no eran noctámbulos; difícilmente se veía un alma en las calles después de las once de la noche.


  La verdad es que Primrose no vio ni oyó en ningún momento a esa pequeña y silenciosa silueta vestida de negro que la seguía desde que abandonara su casa. Eso no hacía más que demostrar que Joy Everard se había adaptado por completo a la manera de vivir de Norman Conquest. Ya a las once de la noche había abandonado su dormitorio para ocupar una posición estratégica en el jardín. Antes de que el personal de servicio se acostara, alguien dijo que el joven propietario del gran automóvil negro había regresado a su campamento. Eso significaba que Norman había vuelto y que muy posiblemente empezaría el juego.


  Joy no estaba muy segura de sus sentimientos. Había llegado a la conclusión de que no era necesaria su intervención directa, puesto que fácilmente podía desbaratar los planes de los enemigos de Norman procediendo como lo hacía ahora, trabajando en la sombra. Pero algo que podía ser llamado instinto o impulso interior, más fuerte que sus razonamientos, la urgía a proceder sin tardanza. En su mente sólo anidaban pensamientos relacionados con Norman.


  El reloj de la iglesia de la aldea dejó oír la campanada de las doce y media y la noche era tranquila y silenciosa cuando Norman Conquest bostezó ruidosamente, y arrojando por la ventanilla lo que quedaba de su cigarrillo, se levantó desperezándose. Al fin y al cabo era posible que sus enemigos no planeaban realizar ningún trabajo sucio esa noche. No había razón ni motivo que le impidiera acostarse… Toc… toc… toc…


  —¿Sí? —murmuró Norman con voz apenas audible, y de pronto, en la fracción de un segundo, todos sus sentidos estaban alerta y agudizados. Se acercó a la Ventanilla en la cual habían sonado los golpecitos y separó las cortinas.


  Ante sus ojos apareció el rostro de Primrose Trevor.


  Sus grandes ojos azules reflejaban intenso temor y todo su rostro inspiraba compasión. Sus rubios cabellos estaban un tanto desordenados y toda ella representaba un cuadro que afectó profundamente a Norman.


  —Venga, por favor —dijo la joven en un suspiro apenas audible.


  Norman se acercó rápidamente a la puerta de su casa rodante, su corazón lo había convertido en un tonto, pero cuando sus dedos se posaron en la manija de la portezuela, se detuvo en un repentino impulso. Pero toda precaución quedó de lado, fue desplazada a segundo lugar por la llama que ardía en su corazón, y abriendo la puerta murmuró entre dientes:


  —Hijo, si te consideras muy inteligente, debes emplear otro largo de onda. Ahora no hay peligro alguno.


  No obstante, al salir se cercioró de que tenía su pistola automática en el bolsillo, y cerrando silenciosamente la puerta se encontró al lado de Primrose. Sus blancas manos temblorosas lo tomaron de los brazos y atrayéndolo hacia sí, dijo:


  —Por favor, no aquí. Alguien podría vernos. Allí, a la sombra de los árboles estaremos más seguros. Tengo que hablar con usted. Estoy tan asustada… terriblemente asustada.


  El perfume que escapaba de sus cabellos adormeció por completo todos los sentidos de Norman. No obstante, a medida que se acercaban a la oscuridad absoluta que reinaba debajo de los árboles, recuperó el «Temerario» sus facultades innatas. Ahora, ni una docena de oscuras siluetas que se moviesen en forma imperceptible en la oscuridad lograrían sorprenderlo. En rigor de verdad, en ese instante sólo había una sombra confusa emboscada entre los árboles, pero Norman no la vio. Cuando se trataba de espiar a alguien, Joy Everard era una cosa seria.


  —Dígame, jovencita —murmuró Norman, ¿no es esto un tanto imprudente? Si por casualidad alguien la ha visto acercándose a mi campamento, mi intachable reputación sufrirá un gran revés. Parece olvidar usted que yo soy un hombre joven, inocente y respetable…


  —Por favor… no es el momento de hablar en broma —lo interrumpió Primrose—. No hay ningún peligro, no hay una sola alma viviente en varias millas a la redonda.


  —¿Y qué me dice usted de su severo padre? Siempre trato de evitar conflictos con los padres severos, principalmente en situaciones como ésta. Son capaces de perseguir a los hombres inocentes con fusiles y pistolas. Conozco bien a estos caballeros rurales.


  —Por favor, señor Conquest —susurró la joven adhiriéndose más a Norman y tomándolo de ambos brazos—. Sé que está usted tratando de tranquilizarme, pero por lo que más quiera, hable en serio. Temo que esté por pasar algo terrible. No sé exactamente de qué se trata, en qué consiste el peligro, pero no podía dormirme hasta advertirle de que algo grave ocurrirá.


  Norman trató de luchar contra esa sensación de abandono que amenazaba dominarlo, pero esta vez quedó derrotado en toda la línea su instinto de vigilancia y precaución.


  —Hay algo completamente equivocado en todo esto, algo que no acierto a comprender. Usted es la damisela que corre peligro y está supuesto que yo soy el caballero andante que acude en su ayuda. Sin embargo, usted está aquí, ha llegado haciendo peligrar su buena reputación para ponerme sobre aviso…


  Primrose se estremeció y se acercó aún más a Norman diciendo con voz temblorosa:


  —No quiero que lo maten. Al pobre Roper lo mataron… luego le tocó el turno a Sangley, y… temo que mi pobre padre esté mezclado en alguna forma en estos enredos, pero cuando le formulo preguntas se enoja y me dice que no hable como una criatura. Francamente, no sé qué pensar.


  Si no sabía qué pensar, por lo menos sabía qué hacer, y lo hizo sin restricción alguna. El perfume que emanaba de su personita empezó a paralizar y a entumecer las facultades mentales de Norman. Toda ella lo intoxicaba. Su suave y temblorosa respiración, la presión de sus deditos crispados, su cuerpecito que, estremeciéndose, se incrustaba casi en el de él.


  Fue solo un instante de vértigo completo y absoluto, pero fue suficiente… ¡y cómo cayó el pobre iluso!…


  Descuidó por completo la vigilancia y tomando a Primrose entre sus fuertes brazos la besó apasionadamente en los labios.


  —¡Qué idiotas pueden ser los hombres! —murmuró Joy Everard indignada.


  Veía toda la escena sin perder ningún detalle porque se había acomodado en las ramas de un árbol cercano. Afortunadamente habló con voz apenas audible de manera que nadie pudo escucharla. Sus labios se contrajeron formando una delgada línea roja y de sus ojos parecían escapar rayos. Entonces sus primitivas sospechas habían sido ciertas, en ningún momento se había equivocado. Ahora comprendía por qué le había pedido que se quedara en Clacton. Bien; que saliera de este lodazal como pudiera; lo dejaría librado a sus propias fuerzas…


  De pronto el corazón de Joy dejó de latir. Había visto vagamente a varias siluetas oscuras que se acercaban paso a paso; parecían ser espectros surgidos de la nada que se acercaban rápidamente a la pareja estrechamente abrazada. Pese a la ardiente rabia que la dominaba, no pudo dejar de admirar ese plan tan sabiamente estudiado. Era un plan diabólico que no podía fallar. Primrose Trevor había elegido el único medio posible de sorprender a Norman fuera de su guardia.


  Y Joy tenía que limitarse a observar en silencio. Si se atrevía a gritar una advertencia se traicionaría a sí misma y lo más probable era que compartiera la suerte que le estaba reservada a Norman. Con creciente agonía se limitó a observar la escena.


  De pronto una de las sombras saltó hacia adelante y fue seguida inmediatamente por otra. Los dos individuos atacaron por detrás a Norman y lo arrojaron con fuerza al suelo. Otros dos individuos atacaron con brutal violencia a Primrose, cubriéndole la boca para ahogar sus gritos. Todo ocurrió en el más absoluto de los silencios, ni Mandeville Livingstone, que dormía a pocos metros de distancia, pudo oír nada.


  Norman luchó como un loco. Demasiado tarde volvieron a él sus sentidos. Estaba indignado porque su imperdonable descuido había perjudicado también a Primrose. Vio cómo una de las sombras oscuras aplicó un cruel golpe sobre el costado de la cabeza de la infeliz joven, y ésta cayó desvanecida al suelo. En seguida le aplicaron algo parecido a una escafandra sobre la cabeza y de inmediato oyó un silbido pronunciado y sintió que tenía dificultades para respirar. Supo que le estaban aplicando gases. Realizando un último esfuerzo se revolcó con sus atacantes, pero ya nada pudo hacer. Ahora ya era demasiado tarde. Sus fuerzas se agotaban por momentos, sus sentidos lo abandonaban. El silbido se convirtió en un horrible trueno y en seguida lo rodeó la más completa oscuridad.


  A Norman le pareció que había estado soñando. Vio a Primrose en poder de monstruosos demonios que la amenazaban con sus tridentes al rojo blanco. Estaban ambos en una cámara lóbrega y oscura en la cual sólo brillaba una tenue lucecilla de color verde. Él estaba vestido como caballero andante de la antigüedad, con armadura completa; la visera se le había caído y le molestaba la falta de aire. Se estaba sofocando. Llevó las manos a la cabeza y arrancó algo que se la cubría… entonces abrió los ojos.


  Ya no se trataba de un sueño. Alguien le había quitado la máscara con la cual le aplicaron el gas y rápidamente recobraba sus sentidos. Todo danzaba a su alrededor y no podía ubicar el lugar en el cual ardía esa luz mortecina. Luego escuchó voces.


  Las cosas dejaron de danzar y entonces pudo vislumbrar lo que le rodeaba. Estaba en una cámara mohosa, medio en ruinas, y en seguida adivinó que había sido llevado al abandonado molino situado en tierras de propiedad de sir Hastings Trevor. Vio a Primrose que era llevada en brazos por un hombre que se mantenía en la penumbra, tanto se confundía con las sombras que por un momento Norman tuvo la impresión de que la joven flotaba en el aire. Sobre la cabeza le habían arrojado una pesada manta y parecía estar desvanecida.


  —Es conveniente que te apresures —dijo una voz gutural—. Está recobrando los sentidos.


  —¿Qué hago con la muchacha?


  —No la precisamos para nada —dijo con impaciencia la primera voz—. Métela en ese depósito abandonado y cierra la puerta con llave. Más tarde, cuando hayamos terminado con Conquest, podremos ocuparnos de ella; nunca he visto una mujer tan linda.


  El significado de esas palabras que penetraban lentamente en la cabeza de Norman, actuó como un tónico. De pronto se incorporó a medias y tomó envión con el brazo derecho. Esa fue por lo menos su intención… pero bien pronto comprobó que tenía ambos brazos fuertemente atados al cuerpo.


  En su interior gimió de desesperación. Se acusó a sí mismo de tonto, pero sus divagaciones fueron interrumpidas al ver que la joven era arrojada violentamente a través de una puerta; oyó el cuerpo de la pobre que cayó con fuerza sobre el piso de ladrillos y en seguida vio que uno de los individuos cerraba la puerta con llave y con una tranca. Mientras tanto otros hombres se habían apoderado de Norman y casi arrastrándolo, lo llevaron en la más completa oscuridad a lo largo de un pasillo con piso de piedras. Al ser arrastrado producía un ruido extraño sobre las piedras y de pronto comprendió la razón. Hasta entonces se había extrañado de que estuviese tan tieso; ahora comprendió que mediante una cuerda gruesa y sólida estaba amarrado a un tablón de madera dura, con los brazos a lo largo del cuerpo y las piernas extendidas. Era imposible imaginarse a un hombre en una situación más desamparada. Y todos esos pequeños escondites secretos diseminados por su cuerpo y que con tanta frecuencia le habían sido de tanta utilidad y de los que tan orgulloso estaba, eran ahora completamente inútiles.


  —Perfectamente —murmuró una voz de bajo profundo—. Levántenlo y luego es conveniente que traigan un farol.


  El tablón, con su carga, fue levantado hasta quedar horizontalmente sobre una gran plataforma de piedra. De algún lado trajeron un farol y Norman vio que hacían rodar una gran piedra circular hasta colocarla a más o menos cincuenta centímetros de su cabeza. El farol fue colocado sobre la plataforma y en seguida se acercaron sus secuestradores. Estaban tan enmascarados que sólo se veían sus ojos amenazantes. Norman ni pudo identificar sus vestimentas porque una larga túnica los cubría de la cabeza a los pies.


  —Hermanos, todo esto es muy efectivo pero no logra impresionarme en absoluto —dijo Norman con algo de su habitual indiferencia—. Si piensan ustedes divertirme bailando una danza macabra…


  —Conquest, nadie está dispuesto a entretenerlo —dijo una voz dura y cortante—. Usted hablará… nos dirá lo que ha hecho con el azúcar de lady Dalecourt y con el paquete del «Hotel Supreme». Es conveniente que comprenda usted que se trata de algo serio, de que no estamos…


  —Si ustedes consideran serios los negocios sucios que realizan, entonces estoy de acuerdo —interrumpió Norman—. ¿Cuál es la finalidad de todo este aparato? No me agrada tener tan cerca de mi cabeza esta piedra oscilante. ¿Está relacionado esto con el trabajo sucio que parece ser especialidad de ustedes?


  —Sangre fría, ¿eh?… —gruñó uno de los hombres detrás de su máscara—. Pero esta vez «1066», termina todo para usted a menos que entre en razones. Esa piedra, como usted la llama, es una de las grandes ruedas moledoras del viejo molino de harina. Hace años que no está en uso, pero todavía funciona. Pesa una o dos toneladas y no creo que le hará mucho bien a su cabeza…


  —Ahórreme todos esos detalles espeluznantes —murmuró Norman con voz tranquila y fría como la mirada de sus ojos acerados—. Colijo entonces que el programa es el siguiente: Si no revelo lo que a ustedes les interesa saber, esta piedra se pondrá en movimiento y paulatinamente se acercará a mi cabeza hasta que mi pobre humanidad quede desparramada sobre el piso en una agradable mezcla roja. Adelante entonces. Veamos cómo funciona este aparato.


  —Tonto —rugió el hombre—. No parece comprender usted que… Perfectamente, ya he tenido que lidiar en otras oportunidades con testarudos. Veremos qué es lo que aguantan sus nervios.


  Dio una señal y Norman oyó pasos que se alejaban. Su rostro podía parecer tranquilo, pero en su interior se rebelaba en su impotencia. Él, Norman Conquest, que siempre se había enorgullecido de aventajar a todos sus enemigos… aquí estaba, indefenso como un lechón en manos del matarife. ¿Y por qué? Porque durante la fracción de un minuto había dado descanso a su sentido de la vigilancia, agudizado siempre el filo de una navaja. Este era el resultado de mezclar el placer con los negocios. Besar a una joven estaba bien… perfectamente bien cuando se hacía en el momento adecuado…


  —Dispone usted de un minuto para reflexionar.


  La voz había sido ronca pero firme, y Norman juzgó que sus apresadores no consideraban este asunto como una simple diversión. Escuchó el peculiar ruido de engranajes oxidados que son puestos en movimiento después de largos años de inactividad. Evidentemente, la gran piedra circular del molino era movida a mano y debido a su enorme peso empezó a girar con mucha lentitud, con movimiento casi imperceptible.


  Muy a su pesar, el «Temerario» sintió que un sudor frío cubría su cuerpo. Estaba colocado en una posición tal que la pesada piedra del molino tenía que aplastar forzosamente toda su cabeza. Podía ver cómo se movía como con estudiada lentitud, que avanzaba milímetro a milímetro. Podía escuchar la ronca y pesada respiración del hombre que lo estaba vigilando. Aparentemente, el mecanismo era operado en algún punto situado a cierta distancia de allí porque nada se veía ni se oía de los otros hombres. Sólo se escuchaba el desagradable chirrido de la vieja maquinaria.


  —Y bien; ¿está usted dispuesto a ceder? —preguntó con voz ansiosa el hombre que hacía de centinela.


  —Explotaré cuando me alcance esta rueda —contestó Norman con calma—. ¡Pobre hombre!, si cree usted que esta broma me asusta…


  —No es broma. He recibido órdenes terminantes, y si usted, joven tonto y presumido, no habla, su cabeza será aplastada como una cáscara de huevo. Sólo le quedan veinte segundos de tiempo.


  Algo esbelto y negro se movió silenciosamente detrás del hombre. Un trozo de roca llegó con fuerza incontenible, pegó en el farol que cayó al suelo apagándose Antes de que el hombre pudiera volverse a pronunciar una sola palabra, Norman oyó el inconfundible roce de un vestido y su corazón brincó de alegría dentro del pecho, y lo hizo con tal violencia que casi lo sofoca.


  ¡Pum!…


  No era necesario preguntar a qué se debía ese ruido. Fue seguido de inmediato por un leve quejido y el ruido de un cuerpo que cae en la oscuridad. Manos esbeltas, frías, entraron en contacto con el cuerpo de Norman y el tablón fue retirado de la zona de peligro. En la oscuridad brilló la hoja de un cuchillo y Norman advirtió de que las cuerdas que lo sujetaban eran cortadas una tras otra. Al minuto siguiente ya estaba de pie moviendo brazos y piernas, mientras murmuraba cortésmente:


  —Lindo trabajo, encantadora damita.


  Los engranajes continuaban chirriando y la gran piedra circular seguía su acompasado movimiento. Los hombres que manejaban la máquina no habían recibido la orden de suspender su tarea y en consecuencia continuaban trabajando con un entusiasmo digno de mejor causa.


  Restablecida la circulación de su sangre, sacó Norman de su bolsillo la pequeña linterna eléctrica y la encendió. Con la única excepción del hombre enmascarado, tirado sin conocimiento sobre el piso, estaba solo. Efectivamente, para ese entonces Joy Everard ya había salido del viejo molino y corría presurosa hacia la casa. Aprovechando cuanta oportunidad se le presentara y corriendo incontables riesgos había llevado a cabo la misión que se propusiera. Había salvado a Norman dejándolo en libertad y huyó porque bien sabía que ahora él no la necesitaba, era capaz de cuidarse sin ayuda extraña. Mientras corría le pesaba el corazón como si fuese un trozo de plomo y en su amargura había dejado que Norman forjara sus propias, conclusiones. Tal vez adivinaría la identidad de la joven que tan oportunamente acudiera en su ayuda. En realidad, si no había reconocido el contacto de sus manos, entonces significaba que sus pensamientos estaban muy lejos de ella.


  Norman no perdió tiempo en la lóbrega y tenebrosa cámara. Salió por una puerta, recorrió casi a la carrera un pasillo y se detuvo bruscamente al abrirse otra puerta lateral que inundó con luz el pasadizo.


  Alguien atravesaba esa puerta… y ante sí vio a Primrose Trevor.


  Para la joven, la vista de Norman en libertad significó, casi tanto como un golpe directo aplicado con toda fuerza entre los dos ojos. No interesaba saber cómo había logrado escapar. Estaba ella parada frente a él y evidentemente sabía él ahora que ella pertenecía a la banda de asesinos. Porque estaba supuesto que debía estar maniatada dentro del depósito. El juego, en lo que se refería al engaño en que tenía sumido a Norman Conquest, había terminado.


  —¿O estaba equivocada?


  Era difícil juzgar a Norman. Sabía pensar rápidamente pero no sabía leer los pensamientos. La luz estaba a espaldas de Primrose y él no podía ver la expresión que se dibujaba en su rostro. Lo único que sabía era que habían sido manos femeninas las que lo libertaron y ahora, tres minutos después de su liberación, se encontraba frente a Primrose también libre, ella que había sido brutalmente apresada al mismo tiempo que él. Llegó entonces a la única conclusión lógica y posible.


  Sin permitir a la joven pronunciar una sola palabra se abalanzó sobre ella y la tomó entra sus brazos; en seguida, llevándola en vilo, corrió hasta el extremo del pasillo. Había sentido que desde ese lugar llegaba una corriente de aire fresco y supuso que encontraría una puerta. No se equivocó. La puerta estaba abierta de par en par y Norman, con su preciosa carga, salió al aire libre. Caminó a lo largo de un sendero y riendo alegremente, dijo:


  —Por ser una damisela rodeada de peligros y atemorizada al máximo, se ha portado usted magníficamente bien —dijo, dejando que Primrose se deslizara de sus brazos—. ¿Qué utilizó usted para dormir al inquisidor máximo? No pude ver nada porque usted apagó la luz. A propósito, ¿cómo logró escapar?


  También Primrose Trevor sabía pensar con rapidez. No tenía la más mínima idea quién podía haber sido el que acudió en ayuda de Norman, pero era evidente que alguien le había ayudado… y ese alguien era una mujer. Si él estaba dispuesto a concederle a ella el crédito, bien podría aceptarlo.


  —Se descuidaron —susurró con voz llena de ternura—. No soy más que una mujer y consideraron que no tenían necesidad de vigilarme. Me desaté y como la puerta estaba casi en ruinas logré abrirla. En seguida oí que funcionaba esa máquina terrible y deslizándome llegué…


  Se interrumpió con un suspiro, no porque estuviera emocionada sino porque no estaba muy segura de lo que había ocurrido a continuación.


  De pronto, sin transición previa y sin agregar palabra, se alejó corriendo.


  —Escuche… sólo medio minuto…


  Norman corrió dos o tres pasos tras ella, pero en seguida se detuvo. Probablemente era mejor dejaría ir. Miró desconfiado a su alrededor recordando que los bandidos se encontraban en las cercanías y al no ver nada sospechoso se alejó apresuradamente en dirección a su acoplado a prueba de balas. Su corazón rebosaba de felicidad.


  Astuto e inteligente como era, en ningún momento se le ocurrió que debía su vida a Joy Everard, la compañera que había olvidado por completo.


  CAPÍTULO XVIII

  

  EL HOMBRE QUE PARECÍA ASUSTADO


  La mañana se presentaba calurosa, el sol brillaba en toda su intensidad. En la casa rodante de Norman Conquest el calor era más intenso aún a causa de que el sol calentó desde la primera hora los costados y el techo de acero, a prueba de balas. Por lo tanto, no era de extrañar que el cuchillo de mesa que empuñaba Norman se deslizara de sus dedos sudorosos y se clavara con facilidad en la media libra de manteca que, dentro de su correspondiente mantequera, ocupaba el centro de la mesa. Pero, el cuchillo no se introdujo hasta el fondo, tropezó con un cuerpo extraño que a mitad de camino le ofreció resistencia… y Norman, con los sentidos agudizados al máximo, olvidó su desayuno para dedicar toda su atención a este detalle que para cualquier otra persona podía ser intrascendente.


  El bosquecillo en el cual había armado su campamento podía ser un tranquilo puerto de bonanza; en realidad lo era… pero, en lo que concernía personalmente a Norman Conquest, el lugar podía ser comparado con el cráter del Vesubio. Sus nervios estaban alerta y listos para captar hasta el más insignificante vestigio de peligro; y cuando su cuchillo se negó a atravesar libremente y sin trabas ese trozo de manteca, manteca blanda para mejor, ya no necesitó más para espolear su curiosidad.


  El osado «1066», amante del peligro, había visto a la muerte acechando en numerosos lugares durante el curso de su joven vida aventurera y estaba bien preparado para tropezar con la parca en los más diversos e increíbles lugares, hasta dentro de una media libra de manteca de apariencia completamente inocente. Un desprevenido golpe con su cuchillo, la inmediata explosión de una diminuta pero poderosa bomba, y ¿qué ventajas reportaba entonces vivir en un acoplado a prueba de balas? Indudablemente, el destino acechaba en todas partes.


  Si bien era cierto que Norman Conquest inspeccionó recientemente la colección íntegra de novelas policiales escrita por Edgar Wallace, propiedad del extinto sargento Roper, también era cierto de que era dueño de una mente sana y normal y que sus nervios consistían en una mezcla de acero, tungsteno y concreto. Con sumo cuidado acercó la mantequera y comenzó una escrupulosa investigación. Procedió con extrema prudencia, con un tenedor y un cuchillo empezó a separar la manteca y tras una breve búsqueda obtuvo su recompensa porque los dientes del tenedor pusieron en evidencia un rollito de papel impermeable. No era un hallazgo peligroso, pero sí interesante. Una vez desenrollado el papel pudo leer dos líneas escritas en caracteres de imprenta que decían:


  
    «LA PRIMROSE ES UNA FLOR DULCE Y TIENE DELICADO PERFUME, PERO SU COLOR ES COMO EL SULFURO QUE SALE DEL INFIERNO».

  


  En los grises ojos de Norman Conquest brilló una llamita de comprensión. Olvidándose del desayuno se recostó contra el respaldo de su silla y encendió un cigarrillo. Con su camisa de sport y sus impecables pantalones de franela representaba a la perfección a un despreocupado joven de la ciudad que disfruta de un tranquilo día de campo. El paisaje que se observaba desde la ventanilla era en verdad encantador; los rayos del sol que se filtraban por entre las ramas de los árboles, formaban caprichosos arabescos sobre el verde césped.


  Era sencillamente fantástico imaginarse que la muerte podía acechar en ese medio ambiente tan perfecto y tranquilo. Era ése el lugar menos indicado para recibir misteriosos mensajes hábilmente ocultos en una media libra de manteca.


  Y el mensaje en sí no era tan completamente misterioso.


  Esas dos líneas escritas con lápiz, sólo podían tener un significado: tendían a advertirle que estuviera en guardia y desconfiara de Primrose Trevor. Daban a entender que la dulce e inocente Primrose era un engendro del infierno, lo que no sólo era una manifiesta falsedad sino que hasta podía aplicársele el calificado de infamia. Mientras Norman Conquest reposaba en su silla, con los ojos entrecerrados, vio en su imaginación a la bella y encantadora jovencita; vio su esbelto y gracioso cuerpo, sus dorados cabellos cuyos bucles a la luz del sol podían ser tomados por hilos de oro; vio la dulzura que irradiaba su rostro inocente y la asustada mirada de sus fascinadores ojos azules. Era el prototipo de la inocente paloma campesina; un verdadero eco de la pureza y castidad de los bosques y praderas en los cuales vivía.


  Era tan clara esa visión, tan nítida y completa se había grabado en la mente de Norman que en ésta ya no quedaba lugar para el gracioso rostro de la «joven Pixie», la mejor y más fiel compañera que había tenido hasta entonces. Con gran pena debe recordarse que Norman estaba en el mejor de los caminos para convertirse en un verdadero tonto. En ese momento Joy Everard significaba para él, menos que el gusano que se arrastraba lentamente sobre la rama de un árbol vecino. Norman arrojó su cigarrillo por la ventanilla y volvió a la realidad. Con voz de señor feudal, gritó:


  —Hola, siervo.


  De inmediato se abrió una puerta y apareció un hombrecito con el rostro surcado de arrugas que preguntó respetuosamente:


  —¿Me llamó, caballero?


  —¿Cuántos siervos cree usted que tengo? —repuso Norman encendiendo otro cigarrillo—. Hermano Mandy, quiero hacerle unas cuantas preguntas.


  El pequeño ex vagabundo se acercó a su amo, sus ojos francos reflejaban ansiedad. En una mano tenía una napa a medio pelar y con la otra alisaba su delantal azul. Compungido, preguntó:


  —Señor, ¿no estaba bien preparado el tocino? Lo hice de acuerdo con sus indicaciones, y los huevos los herví exactamente cuatro minutos…


  —Compañero, es la manteca la ore me interesa y no los huevos ni el tocino —interrumpió Norman.


  Los ojos de Livingstone se clavaron en la mantequera y, asombrado, preguntó:


  —Cielos, ¿qué pasó con la manteca? Señor, cuando la coloqué en la mantequera estaba perfectamente bien.


  —La cuestión que interesa es la siguiente: ¿cuándo y dónde adquirió esa manteca?


  —Esta misma mañana, señor. En el tambo.


  —¿En qué tambo?


  —En el de la granja que no está más que a diez minutos de camino desde aquí —contestó Livingstone cuya preocupación crecía por momentos—. Señor, ese tambo queda más cerca que los comercios de la aldea y creí que a usted le agradaría esa manteca fresca. La compré al mismo tiempo que la leche y los huevos.


  Norman Conquest asintió con un movimiento de cabeza, y en seguida dijo:


  —Tengo entendido que esa granja pertenece a nuestro encantador terrateniente, al simpático sir Hastings Trevor. ¡Caramba, Mandeville!, hay en todo esto algo que no llego a comprender.


  —Nuestro encantador terrateniente —repitió Livingstone con no disimulada ironía y olvidando por completo la dignidad de su nueva posición llegó hasta el punto de escupir por la ventana—. Señor, sabe usted perfectamente bien que este hombre llamado Trevor ha tratado de matarlo en distintas oportunidades. Usted no estaría por aquí, fingiendo disfrutar de unas agradables vacaciones, si no tuviera el propósito de castigar a ese viejo sinvergüenza.


  —Hermano Mandy, ha estado usted muy feliz al expresarse en esa forma —repuso Norman sonriendo complacido—. Eso de viejo sinvergüenza le queda a sir Hastings como un guante. Pero, nos estamos desviando de la cuestión, mejor dicho, de la manteca. ¿Dice usted que la adquirió en el tambo de la granja? ¿Le fue entregada deliberadamente por alguien?


  —No, señor. Había allí una cantidad de paquetes de media libra y elegí éste porque estaba mejor envuelto que los otros —contestó Livingstone—. La señora Hegron, la esposa del granjero, recibió el importe de mi compra y yo me retiré. Si la manteca no está en buen estado la llevaré de vuelta.


  —Si usted mismo eligió el paquete no veo cómo… Pero aguarde un minuto, mi fiel escudero; al volver para acá, ¿se entretuvo usted con alguien? Usted charló con alguien y mientras tanto algo le ocurrió a la manteca…


  —Cielos, caballero; parece usted adivino.


  —No, me limito simplemente a utilizar la materia gris que tengo en el cerebro. Hermano, cuénteme todos los detalles de ese encuentro —dijo Norman indicando con un movimiento de la mano una silla al ex vagabundo—. Reláteme la singular historia de esa manteca substituida. No omita ningún detalle por insignificante que le parezca, porque generalmente los puntos más triviales son los que mayor importancia tienen. Adelante.


  Juntó las yemas de los dedos de ambas manos, se reclinó en su silla y cerró los ojos. Mandeville Livingstone le lanzó una escrutadora mirada y empezó a decir:


  —Señor, en realidad no me encontré con nadie. Fue alguien que me alcanzó cuando ya estaba en camino de regreso. Fue una joven. Cruzaba corriendo la pradera cuando yo me disponía a entrar en el bosque. En realidad, no la habría visto si ella no me hubiese llamado.


  —¡Ah!… ¿era una mujer mala, de esas que llaman a los hombres?


  —Señor, no se burle usted —protestó Livingstone—. Era la mujer más bella que han visto mis ojos.


  —¿Vio usted alguna vez a la señorita Primrose?


  —¿La hija de sir Hastings, señor? Me atrevo a decir que es una gran dama de esplendorosa belleza; tampoco me atreveré nunca a compararla con una criada. —Los ojos del hombrecillo brillaban entusiasmados—. Porque esa joven, caballero, era una criada, y nunca he visto a una mujer que llevara con mayor gracia el uniforme de criada. Pequeñita, con un simpático rostro travieso y ojos vivaces que le bailaban de alegría.


  Norman abrió los ojos y observó sorprendido a su criado; en seguida murmuró:


  —Mandeville, me sorprende usted. Nunca sospeché que fuera usted tan gran admirador de la belleza femenina; tampoco se me ocurrió en ningún momento que las beldades de la aldea correrían tras de usted. Bien, ¿qué es lo que ocurrió? ¿Concertó usted alguna cita con ella? ¿Le prometió que se encontrarían al anochecer?


  —Caballero, no insista usted en burlarse de mí. Ella sólo quiso formularme unas cuantas preguntas, preguntas que sólo se referían a usted y a este campamento. No es ella la única que lo ha hecho hasta ahora, son muchos los curiosos que hay en la aldea y ya no me extraña nada que uno u otro quiera satisfacer su curiosidad. Con seguridad que ningún habitante de la aldea vio jamás una casa rodante como ésta, tan grande y tan lujosa. Por otra parte, todos saben que estuve detenido en la estación policial, acusado de haber cometido un crimen; saben además que hasta ahora fui un vagabundo que recorría los caminos… Y bien, todo esto despierta la curiosidad de la gente y no debemos sorprendernos si llueven las preguntas.


  —¿Qué clase de preguntas, hermano? ¿Qué fue por ejemplo lo que preguntó esa criada?


  —¡Oh!, formuló principalmente preguntas relacionadas con usted —contestó Livingstone—. Estaba interesada en saber quién era usted, en carácter de qué me había contratado y si nos quedaríamos mucho tiempo en este lugar. Al minuto siguiente reía a carcajadas y yo me preguntaba si habría visto algo de ridículo en mi persona.


  —¿Y la manteca? —preguntó Norman con cierta impaciencia.


  —Pero, señor… La joven estaba justamente diciéndome su nombre… se llama Mary Stevens… cuando el reloj de la iglesia dio una campanada anunciando la media hora y entonces dijo que la cocinera la regañaría por su demora. En su precipitación por alejarse tropezó violentamente conmigo y se me cayeron los paquetes que tenía en las manos, la manteca, los huevos, el frasco con la leche, el tarro de crema, todo rodó por el pasto sin que afortunadamente se rompiera nada.


  —Y la joven lo lamentó mucho y no perdió tiempo en ayudarle a juntar sus cosas —dijo Norman arrastrando las palabras—. Ella a su vez tenía paquetes con productos de granja y sin que usted se diera cuenta le cambió la manteca.


  Livingstone, confundido, se rascó la oreja, y al fin preguntó:


  —Pero señor, ¿qué ganaba ella haciéndolo; la manteca es la misma, no es así?


  Norman Conquest no contestó de inmediato. Recostado en su silla reflexionaba intensamente. Esa joven criada, esa Mary Stevens que servía en la residencia de sir Hastings, había provocado con toda deliberación una oportunidad para poder cambiar la media libra de manteca que llevaba Livingstone. Lo que significaba que había estado presente cuando el ex vagabundo efectuaba sus compras en la granja, lo que a su vez sólo podía significar que en ese mismo instante escribió esas dos líneas sobre el papel impermeable y lo introdujo en uno de los paquetes de manteca de media libra de peso. ¿Por qué lo había hecho?


  ¿Cuál era el objeto de ese proceder? No podía tener como único fin el de desprestigiar a su ama. Evidentemente, esta Mary Stevens no era una criada común. La criada común que toma antipatía a su ama puede crearle una atmósfera desagradable con sus chismes, pero nunca se le ocurrirá escribir notas en clave y ocultarlas en media libra de manteca para que puedan ser descubiertas por desconocidos. Había algo de extraño y misterioso en todo el incidente y Norman llegó a la conclusión de que bien valía la pena de investigar el caso.


  —Hermano Mandy, ¿duerme usted bien? —preguntó Norman de pronto.


  —¿Yo, caballero? Sí, creo que sí.


  —¿Nada lo perturbó esta última noche?


  —No, señor. ¿Por qué?


  —Entonces se sorprenderá al saber que unos cuantos facinerosos se apoderaron de mí y amarrado a un tablón me llevaron al viejo y abandonado molino, y todo esto ocurrió anoche, a menos de diez metros de esta casa rodante. Parece que en ese molino utilizaron en un tiempo grandes y pesadas ruedas de piedra y la idea consistió en poner mi cabeza debajo de una de esas ruedas para que quedara convertida en papilla.


  —Está usted bromeando, caballero.


  —Debo confesar que por un instante descuidé la vigilancia. Estaba conversando con la señorita Primrose cuando los enemigos consideraron que era el momento adecuado de proceder, y antes de perder los sentidos vi que la pobre joven era atacada con brutalidad por una parte de los asaltantes. Otro ataque como éste, mi estimado guardaespaldas, y usted quedará sin trabajo. El actual estado impecable de mi cabeza se debe al hecho de que los enemigos prestaban demasiada atención a mi persona y descuidaron a la señorita Primrose. Se limitaron a arrojarla dentro de un viejo depósito para ocuparse de ella una vez que terminaran conmigo. Afortunadamente para mí, Primrose supo cuidarse sola y fue su mano gentil la que acudió en mi ayuda. Hermano Mandy, buenas se han puesto las cosas cuando es la joven que corre peligro la que tiene que acudir en ayuda del caballero andante para evitar que la cabeza de éste quede pulverizada. Hermano, todo esto está muy mal.


  Norman Conquest se levantó lentamente mientras Mandeville Livingstone lo miraba incrédulo sin saber cuánto era lo que debía creer de esa fantástica historia. No podía imaginarse que su joven amo se había limitado a relatar los hechos ateniéndose a la más cruda realidad.


  —Sí, señor —dijo el ex vagabundo—. ¿Pero qué es lo que ocurrió en realidad?


  —¿No acabo de decírselo? Anoche, la encantadora Primrose me salvó la vida y esta mañana, una misteriosa criada coloca en mi manteca una nota en clave para advertirme que la señorita Primrose no es de fiar. Esto, mi querido vasallo, es una extraña contradicción y tendremos que ocuparnos del asunto.


  La idea de Norman Conquest era la de dirigirse sin pérdida de tiempo a la residencia de sir Hastings. No temía que sus enemigos intentaran algo contra él a plena luz del día. Confiado y tranquilo se encaminó lentamente hacia la casa solariega; siempre había sido su costumbre llevar la lucha al campo enemigo y pensaba divertirse en grande al ver la cara de asombro que pondría sir Hastings al volver a verlo con vida. También era posible que pudiera ver a su genio poético, a la criada llamada Mary Stevens.


  No tenía prisa. La mañana era cálida y el sol brillaba en todo su esplendor. Norman se detuvo en distintos lugares para apreciar las bellezas del paisaje rural. Caminaba a lo largo de un bien cuidado cerco, y empinándose vio al otro lado el más bello jardín de rosas y un precioso chalet rodeado por los canteros. La única nota discordante la constituía la brillante y lustrosa asentadera de los pantalones del hombre que estaba inclinado sobre uno de los canteros removiendo la tierra.


  A Norman no le interesaban en especial forma las rosas, pero hasta sus ojos indiferentes fueron atraídos por tanta belleza llena de colorido. Y, desde que era costumbre suya congraciarse con todos los desconocidos que en una u otra forma podrán ser útiles a sus intereses, abrió la portezuela y entró gritando, para advertir de su presencia al entretenido jardinero:


  —¿Hola, vecino, para cuándo es la exposición de rosas?


  Fue un gesto completamente inocente y afable. Pero su efecto fue extraordinario. Un hombre común, difícilmente habría notado algo, pero los ojos de Norman estaban especializados en observar las reacciones que sus palabras producían en los desconocidos. El hombre que estaba en el jardín se irguió y, volviéndose, puso de manifiesto el rostro bondadoso de un hombre de edad madura que usaba anteojos. Fue sólo durante la fracción de un segundo, pero después del reconocimiento se endurecieron los músculos y los ojos se agrandaron de asombro. La mirada del hombre de las rosas reflejó temor.


  En seguida desapareció todo; la reacción fue tan rápida que habría pasado inadvertida para Norman si éste hubiera parpadeado. Ahora el hombre de las rosas sonreía con benevolencia, mientras preguntaba:


  —¿Le agradan mis rosas, verdad? Le aseguro que no hallará mejores en toda Inglaterra. En ninguna exposición floral hallará usted rosas comparables a éstas. ¿No es usted el joven que vive en la casa rodante?


  —El mismo —asintió Norman—. Conquest es mi nombre…, aunque me imagino que usted ya lo sabrá.


  —No, señor; no conocía su nombre.


  Fue una mentira tonta e innecesaria. No era un actor bastante bueno como para poder disimularlo. Norman Conquest sacó su cigarrera y se la ofreció abierta al hombre, mientras tanto su mente trabajaba con febrilidad. Nunca hasta ahora había visto a este hombre; tampoco tenía interés en él ni en su jardín. Sólo había iniciado la conversación obedeciendo a un impulso del momento, con el propósito de cambiar unas cuantas palabras amables con su más cercano vecino. Su sexto sentido, ese fiel e inseparable compañero que nunca lo abandonaba, no había intervenido para nada en este incidente.


  En consecuencia, la sorprendente reacción del hombre de las rosas tomó completamente de sorpresa a Norman. Era evidente que el hombre lo había reconocido a primera vista y ese reconocimiento lo había atemorizado. ¿Por qué debía atemorizarse este aparentemente inofensivo amante de las rosas al ver a un joven impecablemente vestido y al cual nunca había visto anteriormente? ¿Y por qué había mentido sin necesidad?


  —Gracias, señor Conquest, pero prefiero mi pipa —dijo el hombre—. ¿Conoce usted algo de rosas? Acompáñeme si tiene tiempo; tengo algunas muy bellas en el fondo del jardín. Tengo «Etoile de Hollande» de color rojo; estas «Druschki» no son de lo mejor —con la mano indicó algunas rosas de color blanco, y mientras se quitaba los guantes de trabajo, agregó—: Sin embargo, estas «Madame Butterfly» y estas «Caroline Testout» son impecables.


  Norman estaba más interesado en la sensitiva delicadeza de los largos y blancos dedos del hombre que en las rosas mismas. Pero fingió deleitarse con la conversación del otro. Y a medida que crecía el entusiasmo del amante de las rosas, la imaginación de Norman cobraba alas y echaba a volar. El hombre habló todo el tiempo de rosas; nombró las variedades «Emma Wright», «Lady Hillindon», «Reverendo F. P. Roberts», «William Allen Richardson», y mencionó tantos nombres, que a Norman le pareció que estaba recitando de memoria el registro de pasajeros de un hotel. Cuando, finalmente, Norman Conquest reanudó su camino, zumbaban en su cabeza nombres de rosas que bien podían ser confundidos con personas respetables, pero su mente formulaba una sola pregunta:


  ¿Por qué se había asustado tanto ese anciano de inofensiva apariencia al ver inesperadamente ante sí a Norman Conquest?


  CAPÍTULO XIX

  

  LA TIGRESA DE LA CASA RESIDENCIAL


  El desayuno en la residencia de sir Hastings carecía de toda formalidad y etiqueta. Con mucha frecuencia los Trevor tenían uno o dos huéspedes, y éstos, siguiendo el ejemplo de los dueños de casa, bajaban de sus dormitorios cuando se les ocurría y se sentaban a cualquier hora en el soleado comedor.


  Quiso la casualidad que esa mañana sir Hastings y su hija estuvieran solos. El por lo general tranquilo y reposado terrateniente estaba nervioso y preocupado; pero la rubia y encantadora Primrose, fresca y dulce dentro de su alegre vestidito de verano, estaba serena e inconmovible. Cuando salió de la habitación la mucama Mary Stevens, sir Hastings lanzó a su hija miradas ansiosas y significativas, al mismo tiempo que, con un movimiento de su mano, indicaba la puerta por la cual terminaba de salir la nueva mucama; pero Primrose ignoró deliberadamente las miradas del padre.


  La gentil dueña de casa estaba conforme y satisfecha con su nueva adquisición. Mary Stevens era una criada en extremo eficiente, rápida en su trabajo, obediente y de buena presencia; era, en realidad, como Primrose le había confiado al padre, demasiado buena como para poder creer que fuera cierta tanta perfección. No se había equivocado en mucho, porque ya sabemos que Mary Stevens no era una mucama vulgar, y Primrose no habría estado tan satisfecha de su nueva adquisición, de haber conocido la verdadera y real identidad de su nueva mucama.


  Joy Everard estaba esta mañana más vigilante que nunca. La noche anterior había tenido la certeza, terrible certeza, de que no estaba perdiendo el tiempo en la casa de sir Hastings. Su pequeño mentón, firme como una roca, avanzaba desafiante. Norman la había dejado en Clacton, en casa de sus tías, y le había recomendado que se quedara allí. El pobre iluso había creído que estaba en condiciones de manejar por sí solo este asunto, pero, probablemente, desde la noche anterior reinaba el desconcierto en su mente. Joy experimentaba intensa satisfacción ante la certeza de que ella había tenido éxito en un asunto en el cual Norman Conquest había fracasado. Norman, el iluso visionario, se había enamorado de esta moderna Loreley. Uno de estos días, antes de que transcurriera mucho tiempo, el sabio y alegre señor Norman Conquest despertaría a la realidad, y ese despertar le produciría un buen dolor de cabeza.


  Joy no lo culpaba por completo. Primrose Trevor no era una sirena de orden común; en realidad era la mujer más desconcertante que había visto hasta entonces. Joy era una joven de rara comprensión y tenía suficiente confianza en Norman como para saber que nunca hubiera caído en las redes de una vulgar seductora. Por primera vez en su vida había tropezado con alguien que era tan inteligente como él…, probablemente algo más que él. La pureza que reflejaba el bello rostro de Primrose tenía que ser vista para ser creída; el brillo de modestia en sus ojos era en sí una garantía de su natural bondadoso. Hasta la misma Joy Everard, sabiendo en qué andaba Primrose, se sentía atraída hacia ella, atraída por alguna sutil influencia, en la misma forma en que el inocente pajarillo se siente atraído por una serpiente ponzoñosa. Esa misma mañana, llevando bandejas al comedor, tuvo oportunidad de escuchar la alegre y cristalina risa de Primrose, y más de una vez sintió tentaciones de pellizcarse para asegurarse de que estaba realmente despierta.


  La noche anterior había ocurrido eso…


  Recién después de las nueve y media fue Primrose a la biblioteca para reunirse con su padre. Este ya hacía más de quince minutos que la aguardaba con impaciencia; y en la completa intimidad de esa habitación a prueba de ruidos, había lanzado sesenta juramentos por minutos en su mortal ansiedad.


  Primrose entró completamente tranquila; tenía un cigarrillo encendido entre los labios y un diario de la mañana en la mano.


  —Papá —preguntó llena de animación—, ¿has leído este anuncio del nuevo tractor para granja? Creo que debemos adquirir uno; el precio es razonable y…


  Se interrumpió. Terminaba de cerrar la puerta que daba al hall y sabía positivamente que ahora sus palabras ya no podían ser escuchadas por otro que no fuera su padre. El cambio operado en ella fue tan sutil que al principio apenas pudo notarse. Su esbelto cuerpo se irguió en toda su apostura, su boca perdió la habitual belleza de líneas, endureciéndose, sus ojos brillaban con una mirada de maldad cuando preguntó fríamente:


  —¿En qué piensas, papá?


  —¡Dios mío! —explotó el padre—. ¿Vienes a preguntarme en qué pienso? —Se acercó más a la hija. Su rostro, comúnmente amable, estaba ahora distorsionado por una mueca de maldad; gruesas gotas de sudor le cubrían la frente—. ¿Qué ocurrió anoche? ¿Qué es lo que falló? ¡Habla, Primrose, por amor de Dios! Habías dicho que terminarías con Conquest y creí que lo habías cumplido. Sin embargo, tengo entendido que Conquest sigue viviendo en esa extraña casa rodante…


  —No tienes necesidad de alterarte en esa forma —interrumpió fríamente Primrose—. Es una gran cosa que esté yo aquí para controlarte; en caso contrario, la policía ya sospecharía desde hace mucho tiempo.


  —¿He venido acaso para ser reprendido por mi propia hija? No estoy con humor para admirar tus grandes condiciones de organizadora. Primrose, sé que eres inteligente…, tan inteligente que algunas veces llegas a asustarme. Me dices que no hay necesidad de alterarse, y, sin embargo, Conquest continúa viviendo y está en libertad…


  —Sí, está en libertad, pero ya no es peligroso —dijo la joven sentándose en un sillón y cruzando sus bien torneadas piernas—. Tengo a Conquest donde quería tenerlo. Él cree que yo soy la auténtica y verdadera damisela en peligro, la niña pura y bondadosa que vive en constante peligro al lado de un padre criminal. —Rió y su carcajada cristalina sonó a música, pero en esa música se percibía una nota discordante—. Casi estaría por decir que me alegro porque lo de anoche fracasó, porque ahora tengo a Conquest más que nunca en mi poder; está rendido a mis pies.


  —¿Y cuál diablos es la ventaja de tener a Conquest rendido a tus pies? —preguntó rudamente sir Hastings—. Mientras ese hombre esté con vida no habrá paz para nosotros. Recapacita en lo que ha logrado hacer hasta ahora. Ha arruinado todos nuestros planes referentes a ese infernal vagabundo, es el responsable de la muerte de Sangley y sabe que mis barcazas son utilizadas para transportar alhajas robadas. ¿Qué ha ocurrido con el producto del robo en el hotel «Supreme»? ¿Y con los brillantes de lady Dalecourt?


  —Antes de que muera Conquest tendrá que decirnos qué ha hecho con el botín. Anoche todo funcionó con la precisión de un mecanismo de relojería…, hasta llegar a un punto determinado. Conseguí sacar a Conquest de su casa rodante y mientras permití que me besara, los muchachos se encargaron de él. Antes de desvanecerlo con el gas permitieron que viera con cuánta brutalidad me trataban. En seguida, y como estaba proyectado, lo llevaron al viejo molino; no volvió en sí hasta que estuvo sólidamente amarrado a un tablón, con la cabeza casi debajo de la piedra de triturar. Crask estaba completamente enmascarado y los otros se mantuvieron ocultos en las sombras. Yo aguardaba en el otro extremo del pasillo.


  —¿Y entonces?


  —Entonces algo falló. El relato de Crask es el siguiente: Conquest se negaba a hablar y dos de los muchachos fueron a poner en marcha el mecanismo; la piedra empezó a girar lentamente. Conquest continuaba negándose a hablar. Luego algo chocó con el farol, apagándolo, y en la oscuridad Crask recibió un golpe en la cabeza y perdió los sentidos.


  —Pero ¿quién?… ¿Quién…?


  —De nada vale preguntar quién fue. No lo sabemos. Alguien consiguió deslizarse dentro del viejo molino y puso en libertad a Conquest. Y ahora, papá, viene lo más extraño del caso. Conquest avanzaba tambaleante a lo largo del pasillo y tropezó conmigo; ¡creyó que había sido yo la que lo había salvado!…


  —¿Quiere decir que aún no sospecha de ti?


  —Menos que nunca. Ni aun pudo ver a su salvador…; no vio absolutamente a nadie. Cuando se encontró conmigo yo ya no estaba encerrada dentro del depósito y entonces llegó a la conclusión de que había logrado escapar a la vigilancia de mis brutales atacantes para acudir en seguida en su ayuda. Y seguimos ahora sin saber quién es el que lo ayudó.


  —Tal vez Livingstone, el vagabundo.


  —Livingstone estuvo todo el tiempo durmiendo en la casa rodante.


  —¿Y Crask vio algo?


  —Dice que vio muchas estrellas y le creo. En la cabeza tiene una protuberancia grande como una pelota de tenis. Papá, sea lo que fuere, todo ocurrió en la más absoluta oscuridad y Conquest está convencido de que he sido yo la que lo salvó. Pero tenemos que descubrir a toda costa quién fue en realidad el que lo hizo.


  Sir Hastings estaba francamente asustado. Con voz que reflejaba el pánico que lo dominaba, dijo:


  —¿Lo ves?… Ahora hay alguien más en el juego. Conquest no está solo como pareces pensarlo. Si anoche el vagabundo dormía, quiere decir que Conquest cuenta con un ayudante secreto. Tal vez sea un hombre de Scotland Yard. Si tú no ves la luz roja que anuncia peligro, yo la veo. Es tiempo de que…


  —Algunas veces me pregunto cómo has logrado evitar que te encarcelaran.


  —No menciones la cárcel, diablesa de sangre fría.


  —¿No sabemos acaso lo bastante de Conquest? ¿Ignoramos por ventura que no pertenece a esa clase de hombres que trabajan en colaboración con Scotland Yard? Conquest es un lobo solitario; es un hombre que trabaja completamente solo; ha salido en busca de botín y maldito si se preocupa por otros. Si conservamos la calma…


  Se interrumpió. Algo sonaba en forma casi imperceptible dentro de la artística mesa de escritorio y uno de los tinteros empezó a lanzar destellos anaranjados. Primrose abrió la gaveta secreta y sacó el teléfono oculto en ella.


  —¿Y bien?… Oigo…


  —Quiero saber qué debo hacer… —dijo una voz asustada en el otro extremo del hilo.


  —¿Qué quiere decir usted? —preguntó intrigada Primrose—. Blayne, ¿cuál es la causa de su llamada? Usted no ignora los reglamentos y sabe que a esta hora…


  —Llamo por ese maldito Conquest —dijo la voz agitada—. Ha estado aquí, dentro de mi jardín. Me ha estado espiando, aunque fingía admirar mis rosas. Tiene que haberme descubierto; en caso contrario, nunca se habría atrevido…


  —Dígame exactamente qué es lo que ocurrió. Reflexione bien, Blayne, y no omita ningún detalle.


  Primrose escuchó atentamente durante varios minutos, y aunque al finalizar Blayne su relato estaba tan tranquila como al principio, había en sus ojos un brillo peligroso.


  —Blayne, es usted un tonto —dijo con voz helada—. Si Conquest sospechara de usted habría evitado cuidadosamente este encuentro. Si ahora llega a adivinar algo será exclusivamente culpa suya.


  —¿Qué hago si llega a volver?


  —Sea amable con él, converse de sus rosas y conserve la tranquilidad. Lo que pasa es que todos ustedes están como hipnotizados por este Conquest; ése es el gran inconveniente.


  Y sin agregar palabra cortó la comunicación. Después de guardar el teléfono se dibujó en sus labios una mueca de desprecio, y segura de su poder, preguntó burlona al padre:


  —¿Por qué será que todos los hombres son tan tontos, tan completamente estúpidos? Si por lo menos no perdieran la cabeza…


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó el padre.


  —Conquest admira las rosas de Blayne y éste llega de inmediato a la conclusión de que sospecha de él. ¿Creen acaso que Conquest es un lector de pensamientos? Me enferma realmente la forma en que todos ustedes tiemblan a la sola mención del nombre de Conquest. Es peligroso, no lo pongo en duda, pero si todos nosotros conservamos nuestra sangre fría podremos con él.


  —Conquest es un verdadero veneno —dijo sir Hastings palideciendo—. ¿Cómo puedes saber que no sospecha de Blayne?


  —¡Pero, papá!… Esto es inconcebible… ¡Te muestras más débil que una mujer anciana! Hace años que Matthew Blayne vive en ese chalet; para todo el mundo es un empleado jubilado, inofensivo como un ratón. Verano tras verano ha andado por la aldea hablando despreciativamente de las rosas de nuestro jardín. Nosotros ni lo conocemos; fingimos divertirnos cuando alguien lo nombra en nuestra presencia. Entonces, ¿cómo diablos puede sospechar Conquest de él?


  —Lo lamento, Primrose —dijo el dueño de casa, dejándose caer en un sillón y enjugando el sudor que cubría su frente—. Como siempre, estás en lo cierto, tienes razón una vez más. Blayne fue un tonto al preocuparse. Son muchas las personas que se detienen ante su jardín para admirar las rosas que cultiva; nada más natural, porque esas rosas son en verdad algo maravilloso. —Vaciló y luego agregó con algo de súplica en la voz—: De cualquier manera, ¿no sería mejor terminar con todo esto? Primrose, ¿por qué no destruimos todas las pruebas que nos acusan? Destruyamos todo antes de que Conquest nos destruya a nosotros; si lo hacemos, ya nada tendremos que temer de él. Careciendo de pruebas… ¿Por qué me miras en esa forma?


  —Continúa —se limitó a decir Primrose, divertida.


  —No, ahora ya no tengo deseos de continuar hablando.


  —No me extraña —dijo airada la joven—. Hemos tardado largos años en formar esta organización; nos hemos asegurado la más completa impunidad, y aun cuando los hombres de Scotland Yard efectuaran un registro completo de esta casa, nada llegarían a sospechar. Ya hemos llevado a cabo con todo éxito una docena de importantes trabajos, y el dinero está en completa seguridad. ¿Y eres tú el que habla de terminar con esto?


  —Pero es que ya tenemos suficiente dinero, tenemos más del que podemos necesitar —insistió el padre—. Los molinos harineros rinden ahora un pingüe beneficio…


  —¿De dónde salió el dinero necesario para instalar esos molinos modernizados?… Los molinos, lo mismo que la granja, nos sirven de pantalla para ocultar nuestras verdaderas actividades. ¿Crees que durante siete años he exprimido mi cerebro para dar forma a esta organización con el único propósito de sacrificar todo en el momento preciso en que se nos brindan excelentes oportunidades?


  —Pero Conquest…


  —Hasta que apareció Conquest conservaste la sangre fría y nada temiste. En forma tranquila y eficiente atendías todos los asuntos y los resolvías a la perfección. Papá, vuelve a ser el que fuiste. Todo está perfectamente bien organizado; pertenecemos a la nobleza rural, somos ricos, influyentes y las puertas de la aristocracia se abren de par en par para franquearnos la entrada; de todas partes nos invitan a participar en reuniones sociales; veraneamos en la Costa Azul, alternamos con quien nos interesa alternar. En esta forma podemos observar sin que nadie sospeche de nosotros. Luego, en el momento oportuno, intervienen los muchachos y el botín llega a nuestro poder. En seguida desaparece y Scotland Yard se desespera, pero nada ha logrado descubrir hasta ahora. ¿Vamos a dejarnos dominar por el pánico porque un solo hombre se ha cruzado en nuestro camino? Te repito que tengo a Norman Conquest donde lo quería tener, y puedes considerarlo inofensivo como un corderillo.


  —Dios mío, Primrose, vuelves a infundirme confianza.


  —Papá, Conquest siempre trabaja solo y por su exclusiva cuenta. Nada importa lo que pueda haber adivinado o descubierto; a nadie comunicará sus sospechas. Todo lo que tenemos que hacer ahora es aguardar una semana. Démosle cuerda y él mismo se ahorcará. No puede atacar porque no sabe contra quién hacerlo, y…


  Se interrumpió porque alguien llamaba a la puerta. Esta no estaba cerrada con llave y al minuto siguiente se abrió para dar paso a Dawes. En el rostro del mayordomo se veía una extraña expresión cuando anunció con voz patética:


  —Señorita, un caballero desea verla.


  Primrose Trevor tomó la tarjeta que descansaba sobre una bandeja de plata y leyó el nombre: Norman Conquest.


  CAPÍTULO XX

  

  LA GRAN TRAICIÓN


  El gran hall de la magnífica residencia era, sin duda alguna, un lugar agradable con su suave media luz y su frescura. Norman Conquest sentía especial predilección por este hall; percibía la mano de la gentil dueña de casa en la disposición de las cortinas y en la distribución de los floreros llenos de flores. Impecable y elegante dentro de su claro traje de deportista, el joven aventurero parecía formar parte de esa soleada mañana. Se divertía íntimamente al pensar que estaba desafiando al león en su propia guarida.


  Mientras aguardaba paciente a que regresara Dawes, recorría lentamente el hall, observando los cuadros antiguos que pendían de las paredes, y estaba tan completamente distraído que no se dio cuenta de que se abría silenciosamente una puerta, la que conducía a las dependencias de la servidumbre.


  Una mujer joven, pequeña y esbelta, apareció llevando en sus manos una bandeja. Joy Everard no dejaba de ser bella a pesar de que vestía un uniforme negro con delantal y cofia blanca, y por muchas razones fue lamentable que Norman no se diera cuenta de su presencia. La sola visión de ese simpático rostro de travieso diablillo habría explicado muchas cosas…, mientras que al mismo tiempo uno o dos puntos quedarían sin aclarar. Por lo menos habría llegado a conocer la verdadera identidad de «Mary Stevens», aun cuando no llegara a comprender la razón por la cual ésta lo ponía en guardia contra Primrose Trevor.


  Con tiempo, cuestión de breves segundos, habría llegado a ver ese rostro. Pero Joy lo vio antes y sin vacilación alguna volvió sobre sus pasos. Todo lo que alcanzó a ver Norman, cuando miró a su alrededor, fue la espalda de una esbelta y pulcra criada; durante la fracción de un segundo algo pareció acudir a su mente; una cuerda de vago reconocimiento pareció afectada, pero fue tan ilusorio que no llegó a impresionarlo y sus pensamientos tomaron otro rumbo. Se preguntó para qué habría entrado al hall la criada, puesto que de inmediato volvió sobre sus pasos. La mirada de sus ojos acerados se endureció. Esta era indudablemente la joven que le había enviado el mensaje cifrado dentro de la manteca. Con estudiada lentitud se acercó a la puerta por la cual había desaparecido la criada.


  Joy se había detenido al otro lado de la puerta que había vuelto a cerrar; con los labios fuertemente apretados y una mirada llena de resolución en los ojos, miraba cautelosamente a su alrededor. Estaba enojada consigo misma, enojada porque su pobre corazón imitaba a las mil maravillas a una bomba neumática y temía que acudieran los demás criados para averiguar la causa de esos golpes sordos y acompasados. Era una pena que su corazón no supiera dominarse. Norman Conquest ya nada significaba para ella…: menos que nada. Si prefería hacerle el amor a una gata del infierno disfrazada de damisela en peligro, allá él; las consecuencias no se harían esperar.


  Nunca admitiría Joy que había sido herida en su orgullo y que su corazón sangraba. Ni aun admitiría que había entrado en esa casa con el único y exclusivo propósito de ayudar a su hombre. Por lo tanto, al advertir la presencia de Norman en el hall, se retiró instintivamente. Sus emociones eran encontradas; la razón y su sano juicio la impulsaban a volver al hall para advertir a ese pobre iluso que estaba jugando con dinamita. Pero su orgullo herido la hacía permanecer donde estaba.


  —Señor, sírvase usted acompañarme.


  Norman Conquest fue vuelto a la realidad por la suave voz del mayordomo. No podía invadir los dominios de la servidumbre en presencia de Dawes. Se volvió y siguió resignado al mayordomo, y mientras éste lo conducía a la biblioteca, le preguntó con sorna:


  —¿Y, siervo, cómo dormimos estas noches? Me imagino que bien, ¿verdad?


  —Sí, señor; gracias.


  —¿No sufrimos pesadillas?


  —Nunca, señor —contestó Dawes estoicamente. Disimulaba bastante bien, pero la aguda mirada de Norman pudo percibir su embarazo. Se salvó del desastre porque llegaban a la puerta de la biblioteca.


  —El señor Norman Conquest —anunció el mayordomo con voz ronca, mientras abría la puerta y se colocaba a un costado para dejar pasar al visitante.


  Norman entró en la habitación como lo haría un rey que entra en su sala del trono. Ya había previsto el caluroso recibimiento de que sería objeto.


  —Entre, señor Conquest; adelante —dijo sir Hastings con exquisita amabilidad—. Encantado de verlo nuevamente, joven amigo. ¿Conoce usted a mi hija, verdad?


  —Sí, ya nos hemos encontrado en otra oportunidad —contestó Norman inclinándose ceremoniosamente ante Primrose—. Señor, nunca olvidaré la forma en que intercedió su hija por ese desdichado vagabundo. Ese Livingstone es un hombre pequeño pero tiene un gran corazón. Le he dado trabajo; ahora es mi criado para todo servicio.


  —Ya he oído algo acerca de eso.


  —Me he enamorado francamente de este distrito rural, y he decidido pasar en él mis vacaciones —continuó diciendo Norman—. Pero hay algo que me preocupa; en realidad, es un detalle que carece de importancia, pero consideré necesario aclararlo. Creo que he estacionado mi casa rodante en tierras de su propiedad, y he venido expresamente, sir Hastings, para solicitar de usted la necesaria autorización para poder permanecer allí.


  Demasiado bien sabía Norman que el bosquecillo en el cual acampaba no estaba en tierras de sir Hastings, pero esta excusa era tan buena como cualquier otra para justificar su visita.


  —Señor Conquest, está usted en un error —contestó sonriendo amablemente el terrateniente—. Esos bosques pertenecen al coronel Franklyn. ¿No quiere usted sentarse, señor Conquest? Sírvase un cigarro. Por otra parte, no necesita preocuparse usted; el coronel Franklyn permite a todo el mundo que arme campamento en sus tierras.


  —Eso es magnífico —repuso Norman dejándose caer en el más confortable de los sillones—. Le agradezco su gentil ofrecimiento, pero, francamente, prefiero fumar uno de mis cigarrillos. Tiene usted, señor, una residencia encantadora y los alrededores son pacíficos y tranquilos. Aquí se olvida uno de todas sus preocupaciones. —Se inclinó ante sir Hastings y su hija mientras lanzaba al aire una bocanada de humo azulado. Le pareció notar que Primrose estaba un tanto agitada y que tenía que esforzarse para conservar su aire interesado; en cuanto al padre, éste estaba francamente intranquilo, y, por segunda vez, esa mañana, transpiraba copiosamente.


  —Sí, estos parajes son encantadores…; son muy lindos —repuso sir Hastings con una sonrisa que más se parecía a una mueca de desesperación—. ¿Piensa…, piensa usted quedarse mucho tiempo por estos alrededores?


  —¡Oh, no!… Sólo una breve temporada. Hay ciertas personas que tienen un interés especial en acortar mis vacaciones; prefieren hacerme emprender un largo viaje a una región de clima muy cálido, pero yo encuentro que la temperatura de Great Bardlow es suficientemente cálida para mi gusto. Estas personas se ocupan en negociar joyas… —se interrumpió para preguntar gentilmente—: ¿Decía usted, sir Hastings?


  Sir Hastings no decía nada. De su garganta escapaban unos sonidos que parecían estertores de ahogado. Primrose, que estaba sentada en posición tal que su padre no podía verla, lanzó a Norman una mirada mitad temerosa y mitad suplicante. Era tan brillante y completa su habilidad histriónica, que Norman sintió un leve remordimiento. Pero a pesar de eso, guardaba otro directo para sir Hastings, un golpe que éste posiblemente no resistiría sin trastabillar.


  —Bueno, creo que es conveniente que me retire —dijo Norman, levantándose—. Muchas gracias, señor, por su gentil acogida. ¡Ah!… A propósito…; se trata ahora del viejo molino abandonado…


  —¿El… el qué? —balbuceó el derrotado dueño de casa.


  —Ese viejo y abandonado molino que está a la orilla del río —continuó diciendo Norman con serenidad—. ¿Es suyo, verdad?… Sir Hastings, ¿tiene usted algún inconveniente en que lo visite?


  —Ninguno —musitó sir Hastings con voz apenas audible—. Absolutamente ninguno.


  —Muchas gracias. Es posible que utilice alguna de las dependencias del viejo molino para desnudarme cuando me disponga a nadar en el río —explicó Norman mirando con ojos burlones al dueño de casa—. Ya me he zambullido una vez en el río y puedo asegurarle que es muy agradable nadar en él.


  Fue en realidad un golpe directo aplicado sin ninguna consideración. Norman sabía que Sir Hastings había intervenido en una u otra forma en esa tentativa de eliminarlo cuando fue encerrado en un saco de lona y arrojado sin miramientos al fondo del río. Por su parte, sir Hastings adquirió ahora el convencimiento de que Norman sabía que él estaba implicado en esa tentativa de asesinato. Y, sin embargo, allí estaban, visitante y dueño de casa, cambiando sonrisas y frases cordiales.


  —Le voy a proponer algo —dijo sonriendo Primrose, al mismo tiempo que se levantaba para acercarse a Norman—. Iremos juntos al viejo molino y yo le serviré de guía. Algunos lugares amenazan derrumbarse y en general acecha el peligro dentro de esa vieja ruina. No sería leal de nuestra parte dejarlo ir solo; puede peligrar su integridad física.


  —Imposible —se apresuró a contestar Norman—. Mi integridad física está asegurada contra todo posible daño. Mi cabeza está garantizada contra toda rotura; en realidad es de goma, y se caracteriza por cierta inclinación especial en meterse en los asuntos privados de otras personas. De ahí el apodo «Cabeza de goma» con que me designan algunos. Tengo la patente registrada a mi nombre.


  Primrose rio alegremente, y tomando del brazo a Norman salieron de la biblioteca. Dos minutos más tarde caminaban por un sendero del jardín bañado por los rayos solares; hacían el efecto de una joven y alegre pareja que se dispone a disfrutar de un tranquilo paseo.


  Mientras cruzaron el jardín y el verde prado vecino, la joven conversó animadamente de hechos triviales, y su risa, alegre y armoniosa, deleitaba los oídos de Norman. Más que nunca estaba convencido éste de que la joven era una inocente víctima de un padre malvado. Estaba enamorado de ella hasta la raíz de los cabellos y su cerebro disfrutaba de vacaciones, pero él personalmente ignoraba estos dos últimos detalles.


  Recién cuando entraron en la fresca penumbra del viejo molino, cambió la manera de ser de Primrose. En el augusto silencio de esa vieja ruina se detuvo de pronto, y apretando el brazo de Norman le preguntó angustiada:


  —¿Por qué se complace usted en torturar a papá? ¿Por qué lo desafía abiertamente?


  —No lo hice abiertamente; al contrario, creo haber disimulado perfectamente bien.


  —No hace ninguna diferencia y seré yo la que sufrirá las consecuencias. No se imagina usted cómo es mi padre cuando está enojado… —y, estremeciéndose, acercó su cuerpo al de Norman mientras proseguía—: Estoy asustada…, terriblemente asustada.


  La mandíbula de Norman se convirtió en un trozo de granito, y tomando a la joven por los hombros la obligó a mirarlo en los ojos mientras decía con resolución:


  —Escuche, Primrose: quiero saber la verdad, toda la verdad. Usted me la dirá desde la a hasta la z. ¿Es ese hombre, en realidad, su padre? ¿De qué arma dispone para dominarla en esa forma absoluta?


  —¡Oh!…


  Fue un grito ahogado, más bien un sollozo de consternación y de pena. Al minuto siguiente, la mandíbula de Norman dejó de parecerse a un trozo de granito para convertirse en un flan de gelatina. Ya no podía resistir a esos labios bellos e insinuantes que temblaban a escasos centímetros de los suyos. Llenó de aire sus pulmones y presionó con los suyos los labios de la joven; y ésta, lejos de simular inocencia, tomó con apasionado fervor los brazos de Norman e incrustó su tembloroso cuerpo en el de éste. La temperatura de Norman subió hasta el punto de hervor, y si le hubiesen arrimado un fósforo encendido habría explotado como una carga de dinamita.


  Su agitada respiración podía ser escuchada a millas de distancia. Norman no era un monje trapista; ya en otras oportunidades había sido besado por mujeres, y por mujeres de ciertas regiones del planeta cuyos besos eran capaces de encender chispas; pero nunca hasta entonces había tropezado con una técnica tan consumada en el arte de besar como la de Primrose Trevor. Dos minutos más tarde el tuétano de sus huesos se había convertido en lava ardiente y sus sentidos, mejor dicho, lo que quedaba de ellos, no le respondían en absoluto.


  Primrose logró zafarse del apasionado abrazo, y retrocediendo un paso, quedó parada en la penumbra mirando a Norman con tal expresión en sus ojos que el joven no acertaba a librarse del hechizo que había caído sobre él. Los labios de Primrose temblaban y sus pechos se agitaban como sacudidos por una marea. De pronto, bajando la cabeza, se acercó nuevamente al joven y ocultando su rostro al apoyar la frente en el pecho de Norman, murmuró dulcemente:


  —Te amo, Norman. Te amo y eso es lo único que interesa. Soy tuya…, toda tuya. Eres tan grande, tan fuerte y tan valiente…


  La joven casi se excedió en sus propósitos, pero había logrado su objeto; ahora Norman le pertenecía por completo; era suyo sin trabas ni restricciones. En cualquier otro momento, cuando su mente no estuviera tan adormecida, Norman habría considerado con definidas sospechas esa declaración de amor. Pero en ese instante no era el Norman de costumbre; parecía hipnotizado. Las palabras de Primrose le parecieron la cosa más natural del mundo, el resultado lógico de los acontecimientos que las habían precedido. Se sintió bondadoso, y mientras le acariciaba los cabellos murmuró dulcemente:


  —Primrose, debes permitir que te ayude.


  Ahora ambos habían recobrado parte de su calma, y en la media luz que reinaba en el viejo molino Primrose tenía una apariencia angelical. Su dulce y bello rostro, medio oculto en las sombras, reflejaba virginal renunciamiento. Norman, frente a ella, se sentía doblemente grande y poderoso, y, sin embargo, estaba pendiente de sus palabras como un rústico enamorado.


  —Pero es que no puedes ayudarme —dijo ella con voz trémula—. Todo lo que te pido, todo lo que puedes hacer por mí es alejarte de aquí. ¡Tengo tanto miedo!… Temo por ti. Después de lo que ocurrió anoche…


  —Sí… ¿Qué ocurrió anoche?


  —Ahora todo me parece un sueño —murmuró ella acercándose nuevamente a Norman—. Esos hombres terribles me encerraron en el depósito, y cuando se alejaron comprobé que podía salir. La puerta estaba rota. Escuché voces en el extremo del pasillo y… y vi lo que estaban haciendo contigo. Estaba tan asustada.


  —¿Tan asustada que me salvaste la vida?


  —Encontré una piedra y la arrojé contra el farol; en seguida, con un trozo de madera que había recogido le di un golpe en la Cabeza al hombre enmascarado. No alcanzó a verme; tú tampoco me viste. No atiné más que a cortar las cuerdas que te sujetaban y escapé atemorizada.


  Lo que describía Primrose eran precisamente las acciones que había realizado esa misteriosa y desconocida persona que había en realidad acudido en ayuda de Norman Conquest. Primrose observaba atentamente el rostro del joven y quedó satisfecha al comprobar que éste continuaba creyendo que había sido ella su salvadora. Si antes había sido un instrumento dócil en sus manos, ahora Norman se había convertido en un trozo de blanda masilla a la que podía moldear a voluntad.


  —Lo que ocurrió anoche puede volver a suceder —dijo Norman tratando de imprimir firmeza a su voz—. Pero es muy difícil que me sorprendan dos veces y no necesitas preocuparte por mí. Tú sí que me preocupas, Primrose; tu padre…


  —Por favor, Norman, no hablemos más de eso.


  —Pero…, no comprendo. Tienes que contarme…


  —No sé nada —interrumpió casi sin aliento la joven—. Por lo menos, es muy poco lo que sé. Sé que mi padre está mezclado en alguna forma en un trabajo delictuoso, pero nunca he podido averiguar de qué se trata. De día todo está tan tranquilo, sereno y lleno de paz, que algunas veces me pregunto si no estaré sufriendo pesadillas. —Su esbelto cuerpo fue sacudido por convulsivos estremecimientos, y con voz angustiada continuó diciendo—: Es de noche, cuando todos duermen, que ocurren las cosas extrañas. Sangley, el que fue secretario de mi padre, ese hombre que se suicidó en el momento en que se disponían a detenerlo, ése fue el causante de todo. Creo que tenía a papá en su poder, lo dominaba. Él fue el asesino del sargento Roper…; lo mató porque parece que éste había descubierto algo. También de noche vienen y van hombres misteriosos —miró a Norman con expresión de ansiosa súplica y agregó—: Ok, yo sé que quieres ayudarme, pero no puedes luchar contra todos ellos; son demasiados. Yo no corro ningún peligro…, nunca me harán nada a mí. Por favor, Norman, aléjate…, por favor, olvida todo lo que has visto y oído; olvida tus sospechas… ¿Lo harás?


  —Si tú crees que…


  —¿Lo harás por mí, Norman?


  Había un mundo de trémulas súplicas en su voz y miró de lleno en los ojos de Norman en una forma que estaba calculada como para derretir el corazón de un inflexible recaudador de impuestos. Norman vaciló, tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para negarse.


  Habiendo revelado al «Alegre Temerario» como a un ser humano tan distinto a todos sus semejantes, no se le debe juzgar ahora demasiado duramente por este minuto de debilidad. Admitamos que en lo que se refería a Primrose, había estado completamente ciego desde un principio; y ahora estaba prácticamente perdido.


  En lugar de ensañarse con Norman Conquest y calificarlo como tonto número uno, sería más conveniente admirar el incomparable genio de Primrose Trevor. Su pétreo corazón estaba disfrazado y su rostro podía revestirse con una expresión angelical tan pura que pocas mujeres podían ostentar. Y haciendo juego con estos dones que le había concedido natura, tenía un cerebro frío, calculador y dominante. Si no hubiera tenido esa inclinación al crimen, podía muy bien haber ocupado el sillón presidencial del directorio de alguna importante empresa comercial y con toda seguridad habría dirigido las operaciones con singular eficiencia. De haber sido hombre, la guardia de Norman nunca habría cedido un ápice de su habitual inflexibilidad, pero ella era la cosita más femenina que había visto él en toda su existencia. Tan sólo al estar junto a Primrose se aceleraban las pulsaciones de Norman y su cerebro quedaba como cloroformado. Su inseparable y fiel compañero, ese sexto sentido tan digno de confianza, se adormecía por completo tan pronto como se encontraba en presencia de la joven.


  —Si tú crees —repitió Norman con firmeza— que yo puedo olvidarme de ti y de todo lo demás, es mejor que empieces a vivir de nuevo. Tienes que recordar que ciertos malditos malandrines han tratado de separarme de mi respiración en dos o tres oportunidades en este agreste y tranquilo lugar; y aunque no menciono nombres, tampoco estoy dispuesto a olvidar; es absolutamente necesario que arregle cuentas con esos sujetos. Si tú no estuvieras involucrada en todo esto, mi tarea sería mucho más fácil. No creas que por el hecho de estar solo frente a todos perderé este juego. Dentro de muy poco tiempo se producirá algo que conmoverá a Great Bardlow hasta en sus cimientos.


  —No, no. No puedes…


  —Lo lamento mucho, gentil damisela, pero es necesario y se hará. Es por eso que quiero que desaparezcas de la escena…, y antes de que ocurra algo que pueda perjudicarte. ¿Qué es lo que impide tu alejamiento?


  —¡Oh. Norman, tú no comprendes, no puedes comprender! No puedo traicionar a mi padre…, tampoco puedo abandonarlo… Él es mi padre…, y debo rogar a Dios que le ayude. Por otra parte, ¿dónde puedo ir? Me refiero a alejarme en forma de que mi padre ignore mi destino. Tengo amigos en todas partes, pero no puedo pedirles que conserven el secreto sobre mi presencia. También necesitaré dinero…


  —¿No puedes conseguir dinero?


  —Ya te he dicho que tú no puedes comprender —repuso tristemente la joven en voz baja—. Todo tiene una apariencia tan feliz y hogareña en casa de mi padre, pero si conocieras la verdad… No, no; yo no puedo irme de aquí; no puedo alejarme del lado de mi padre.


  Norman decidió no insistir sobre el punto. Ahora ella temblaba violentamente y palideció hasta el punto de que el joven temió que se desvaneciera…, una nueva prueba de las excelsas condiciones de actriz de Primrose.


  —Bueno —dijo Norman cambiando de toma—, hay otra cosa que me interesa y sobre la cual quiero formularte algunas preguntas. —De haber conocido Norman el verdadero significado de la pregunta que se disponía a formular, se habría cortado la lengua antes de hablar—. ¿Qué puedes decirme con respecto a los criados que trabajan en casa de tu padre?


  —Francamente, Dawes, el mayordomo, me inspira temor —contestó rápidamente Primrose. Si habría sido menos inteligente hubiera fingido no saber nada malo de Dawes; pero estaba convencida de que Norman ya había catalogado al hombre y era una buena estrategia admitir que le inspiraba temor—. No creo que Dawes sea un mayordomo común. Nunca he visto que cometiera algo malo, pero tengo la vaga impresión de que hay algo secreto entre mi padre…


  —¿Y los demás criados?


  —Nada tienen de reprobable…, ninguno de ellos. La mayoría procede de Great Bardlow y sus alrededores. Ninguno de ellos me inspira temor —agregó mirándolo sinceramente sorprendida—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —¿Pertenece Mary Stevens al vecindario de Great Bardlow?


  —No —esta vez la sorpresa de Primrose fue sincera—. Es nueva en la casa. Estoy conforme con ella…


  —Sería mejor que no lo estés tanto —la interrumpió Norman continuando con su tarea de traicionar a su pequeña y fiel compañera—. Creo que es conveniente que vigiles estrechamente a esa Mary Stevens.


  —¿Vigilarla? ¿Qué quieres decir?


  —Hasta que no sepa algo más concreto prefiero omitir los detalles —contestó Norman—. Pero puedo anticiparte lo siguiente: Mary Stevens no es una mucama común y te quiere como el gato quiere al ratón.


  A partir de este instante, la vida de Joy Everard corría serio peligro… gracias a la inconmensurable tontería de Norman Conquest, el hombre cuya vida había salvado ella, con riesgo de la propia, escasamente doce horas antes.


  CAPÍTULO XXI

  

  EL PERFUME DE UNA ROSA


  Primrose Trevor estaba franca y sinceramente desconcertada. Sin embargo, no dejó traslucir la agitación que la dominaba, y el silencio que se produjo a continuación entre ella y Norman Conquest, que tuvo varios minutos de duración, se debió principalmente al hecho de que el mismo Norman empezaba a lamentar haber mencionado a Mary Stevens. Después de todo, nada sabía en realidad de la joven, exceptuando ese ridículo mensaje que la misma había deslizado dentro de la manteca. Difícilmente podía pertenecer al número de sus enemigos; lo probaba el hecho de que demasiado se había expuesto al hacerle llegar ese papel. No obstante, el mensaje era una advertencia que le hacía instándolo a desconfiar de Primrose…, nada menos que de Primrose Trevor. Todo esto carecía de sentido común.


  Los pensamientos que se anidaban en la mente de Primrose eran de índole completamente distinta. Casi no se había ocupado de la joven mucama después de contratarla, excepto para repetirse a sí misma que estaba complacida por la escrupulosidad y eficiencia con que la nueva mucama cumplía sus obligaciones. Recordó de pronto que no se había preocupado por pedir referencias. Si bien era cierto que había comprobado la exactitud de las declaraciones de Mary Stevens, lo había hecho limitándose a hablar por teléfono con una de las dueñas de la casa de huéspedes en Clacton, en la cual había servido hasta entonces Mary. ¿Era posible que alguien se hubiera burlado de ella en su propia casa? Y si era así, ¿quién era esa joven? ¿Pertenecería acaso a Scotland Yard?…


  El cerebro de Primrose hervía. ¿Era posible que el rubicundo jefe inspector Williams, que en forma tan atenta y amistosa se había comportado, no había aceptado la teoría del suicidio de Sangley?


  —¿En qué te basas para afirmar que Mary Stevens no me quiere? —preguntó al fin Primrose.


  —¿Cómo? ¿Dije eso? —repuso Norman riendo—. Olvídalo; ni aun conozco a la muchacha. Nunca la he visto. Llámalo intuición o como quieras; pero siempre existe la posibilidad de que esté equivocado. Volvamos a algo que interesa más: hablemos de ti. Si pudieras alejarte por completo de aquí y dejarme el campo libre…


  Pero Primrose apeló más que nunca a su extraordinaria inteligencia; le había confesado a Norman Conquest el profundo amor que sentía por él, lo tenía completamente en sus manos, pero era lo suficientemente hábil como para saber hasta dónde debía llegar. Antes de que él pudiera detenerla, escapó corriendo del viejo molino. Subsconscientemente notó Norman que todo en ese viejo edificio hablaba de abandono y ruinas; comprendió que la exploración del mismo significaría para él una pérdida de tiempo. La gente que lo había traído a este lugar con el propósito de asesinarlo no pertenecía a la categoría de delincuentes que dejan rastros y huellas tras de sí.


  Encontró a Primrose que lo aguardaba en el exterior, bañada por los rayos solares. Estaba más encantadora que nunca. Su sonrisa era la sonrisa alegre y feliz de quien no tiene graves preocupaciones.


  —¿Es así como me ibas a guiar por los vericuetos del viejo edificio? —preguntó Norman mirándola fijamente.


  Los ojos de la joven lanzaron un destello de advertencia al contestar:


  —Tengo que irme…; sinceramente, tengo que dejarte. Si papá llegara a sospechar que estás demasiado cariñoso conmigo… Por favor, Norman, entiéndelo.


  Con una alegre carcajada escapó corriendo a través del prado en dirección a la casa paterna. Norman la miraba alejarse con entremezclados sentimientos de disconformidad y alivio. El recuerdo de ese beso lo tenía a mal traer; cierto insospechado aparato de calefacción que parecía funcionar en su interior estaba elevando la temperatura de su sangre al punto de hervor. Pero al mismo tiempo estaba preocupado. Comprendía que la presencia de esta joven que vivía entre sus enemigos le impediría en alguna forma proceder de acuerdo con sus deseos. Ese era un problema que requería ser solucionado de inmediato y en la mejor forma posible.


  En su interior se reprochaba por haber intranquilizado a Primrose al hablarle de la joven mucama. Irritado consigo mismo, frunció el entrecejo; había algo que no concordaba en ese incidente del mensaje dentro de la manteca. Esa absurda y melodramática advertencia carecía de sentido común… Era absurda porque cualquiera que no estuviese completamente ciego tenía que ver que Primrose era una criatura celestial, un producto del cielo y no del infierno; melodramática porque no sonaba a verdad. Las criadas que tienen interés en perjudicar a sus amas no proceden en la forma en que había procedido esa joven.


  Norman regresó al molino y para su propia satisfacción lo exploró desde los polvorientos sótanos hasta los desvanes en el piso alto. Estaba, como ya lo había dicho Primrose, en avanzado estado de ruina, y en algunos lugares era necesario extremar las precauciones para no sufrir un accidente. Algunos de los pisos de la planta alta estaban ya en tal estado de descomposición que difícilmente aguantarían el peso de un niño.


  Pero era el piso bajo el que interesaba a Norman, especialmente la cámara en la cual se encontraban las pesadas piedras circulares con su herrumbrado mecanismo. También los sótanos fueron objeto de una escrupulosa inspección. Recordaba cómo en una oportunidad había interceptado debajo del agua un paquete que contenía joyas, el botín del robo realizado en el hotel «Supreme», un paquete que, en alguna forma todavía desconocida para él, se deslizaba desde una de las barcazas hacia el viejo molino. Cierta parte del sótano estaba muy cerca del río, pero, por más que exploró, no pudo hallar la trampa por la cual debió pasar el paquete.


  Más disconforme que nunca, abandonó el molino, y con paso lento se dirigió a la aldea. Allí conversó con el señor Reeves, el dueño de la posada, con la encargada de la oficina de correos y con el anciano propietario de la cigarrería; cuando regresaba a su casa rodante estaba en posesión de algunas interesantes informaciones.


  El hombre de las rosas se llamaba Matthew Blayne y su encantadora casita era conocida en la región con el nombre de «Chalet de las Rosas». Había sido un funcionario de ínfima categoría, y desde hacía seis o siete años vivía en esa casita, disfrutando de una modesta pero confortable pensión. Era un hombre solo y su casa era «arreglada» diariamente por una mujer llamada Martha Rudd, esposa del carpintero de la aldea.


  Todo muy respetable e inocente. Si se tiene interés en ello, se pueden hallar funcionarios retirados en casi todas las aldeas de Inglaterra.


  Aparentemente, Matthew Blayne vivía para sus rosas. Cuando llegaba el otoño casi podía decirse que desaparecía hasta la próxima primavera, y durante los meses de verano vivía casi exclusivamente en el jardín, utilizando la casa sólo de noche o cuando llovía.


  ¿Por qué este hombre, de apariencia inocente y amante de las rosas, se asustó tanto al ver ante sí a Norman Conquest? Si era tan respetable como aparentaba serlo, Norman no debió impresionarlo más que el vuelo de una abeja.


  Y luego esas manos…


  Manos con dedos sensitivos y delicados como los de un artífice, como los de un artista…, tal vez de un compositor, pero nunca de un jardinero. El verdadero cultivador de rosas, el que no vive para otra cosa, desprecia los guantes protectores; sus manos son rugosas, llenas de callos, sucias y ásperas.


  Durante todo el día el señor Blayne no se apartó de los pensamientos de Norman. El joven parecía estar haraganeando, pero en realidad realizaba uno o dos interesantes preparativos en el pequeño hall de su casa rodante mientras Livingstone lo creía durmiendo la siesta. Norman se había propuesto investigar todo lo referente al señor Blayne y a su casa… Era algo más que una corazonada la que lo impulsaba a hacerlo.


  Temprano, esa misma tarde, Norman volvió a recorrer el mismo camino que hiciera por la mañana. Como se lo imaginó, Matthew Blayne estaba en su jardín, ocupado con sus rosas. Al levantar la vista se percató de la presencia de Norman y el saludo con su mano fue tan inmediato que podía suponerse que había estado aguardando la llegada del joven.


  —Oh…, señor Conquest, ¿viene usted una vez más para admirar mis rosas? —preguntó sonriente.


  Norman abrió la portezuela de la verja y se acercó sin vacilación al señor Blayne. Con rápida mirada había visto que la puerta principal del chalet estaba abierta de par en par y sabía, porque se había preocupado de averiguarlo, que Martha Rudd hacía ya una hora que se había retirado.


  —Vecino, esa breve conversación que tuvimos esta mañana ha motivado que también yo me interese por las rosas —dijo Norman sonriendo con amabilidad—. Por supuesto, siempre he sabido que las rosas son flores magníficas, pero hasta el momento en que usted me dio esas interesantes explicaciones, esta misma mañana, no tenía la más mínima idea de que esas flores son mucho más importantes que la situación en la Europa Central y en el Lejano Oriente. A propósito, deleite su mirada con esta maravilla.


  Y diciendo esto, mostró a Matthew Blayne una aterciopelada rosa de color rojo, de exquisita belleza y tan perfecta en todo sentido que el viejo jardinero dejó caer las herramientas que tenía en la mano y con dedos temblorosos se ajustó los lentes. En seguida tomó reverente la rosa que le ofrecía Norman y dijo entusiasmado:


  —Es en realidad una flor magnífica. Ignoraba que hubiera en la aldea o en sus alrededores flores tan perfectas.


  —Sí, hermano, es un verdadero deleite para la vista, pero aguarde con sus elogios hasta que haya aspirado su perfume —repuso Norman—. Es única en el mundo. Hasta ahora he aspirado la fragancia de pocas rosas, pero…


  Se interrumpió. El señor Blayne se sonó primeramente la nariz y en seguida la hundió materialmente en la rosa, aspirando profundamente su exótica fragancia.


  —¡Pero esto es sorprendente! —exclamó casi fuera de sí—. Sí, señor Conquest, única es la palabra adecuada. Desde hace veinte años estoy cultivando rosas y nunca he logrado producir una que tuviera un perfume tan penetrante y peculiar como ésta. ¿Podría saber dónde la consiguió usted?


  —Señor Blayne, es posible que usted me expulse de su jardín cuando lo sepa —repuso Norman sonriendo—, pero no deja de ser divertido. Entiendo que no tiene usted gran opinión con respecto a las rosas que crecen en el jardín de sir Hastings Trevor; en consecuencia, no pude resistir la tentación de cortar ésta cuando lo visité hoy, con el único propósito de que la viera usted.


  —¿Realmente? Ignoraba que sir Hastings cultivara rosas tan perfectas como ésta. Me pescó usted —agregó riendo—; reconozco que no me expresé en forma muy conceptuosa con respecto a las rosas de sir Hastings… Y ahora, debo confesarlo, lo lamento sinceramente. Pero qué extraordinario es esto… No me siento bien.


  Sacó la pipa de la boca y la misma se deslizó de sus manos temblorosas; el anciano habría caído al suelo de no sostenerlo Norman; sus rodillas habían empezado a doblarse.


  —Ha estado usted expuesto demasiado tiempo a los rayos solares.


  —No, no puede ser eso; el sol no me afecta en lo más mínimo. —Blayne hizo una tentativa para dirigirse a la casa—. ¿No se molesta usted, verdad?; me siento débil y mareado.


  Norman levantó la pipa de Blayne y tomando a éste de un brazo lo condujo solícitamente hasta la casa, dejándolo sentado en uno de los sillones del hall en el preciso instante en que el anciano perdía por completo los sentidos.


  —Gracias, hermano —murmuró Norman Conquest fríamente. Colocó cuidadosamente la pipa del hombre sobre una mesita cercana y en seguida miró la hora en su reloj. Blayne había aspirado profundamente el perfume de la rosa y en consecuencia estaría «knock out» por lo menos durante cinco minutos, y en caso fortuito, durante diez minutos como máximo. Para entonces ya se habrían desvanecido los efectos soporíferos del perfume de la rosa y entonces ésta podría ser sometida a un examen con toda impunidad.


  La primera tarea del «Alegre Temerario» consistió en abrir su libreta de notas y extraer de la misma una hoja de papel ya preparada. Se trataba de una hoja de papel grueso y rígido, parecido a la cartulina y cuya superficie estaba cubierta con una ligera capa de cera. Cuidadosamente, pero con mucha rapidez, presionó sobre el papel las yemas de los dedos del hombre inconsciente, primero las de una mano y en seguida las de la otra. En los dedos de Blayne no quedó rastro alguno de la cera y, sin embargo, las impresiones digitales resultaron perfectas y nítidas.


  Volviendo la hoja de papel a la libreta, consultó nuevamente su reloj y cerró la puerta de entrada del chalet. Disponía todavía de cuatro minutos y medio. Recorrió rápidamente el chalet, tarea fácil de realizar porque en la planta baja sólo había tres habitaciones y en la alta dos dormitorios, el del dueño de casa y uno para huéspedes, además de un pequeño cuarto de baño.


  Todo estaba limpio, ordenado y muy en consonancia con el hogar de un viejo solterón. Norman no estaba desilusionado; había esperado encontrar orden y normalidad. En primer lugar, la señora Rudd limpiaba cada día la casita y, por otra parte, la llaneza de Blayne indicaba que éste nada tenía que ocultar. Tal vez fuera así, tal vez las sospechas de Norman carecían de fundamento.


  En la planta alta no había definitivamente nada sospechoso, ni aun una buhardilla o una habitación cerrada con llave. Le quedaban dos minutos de tiempo.


  Norman lanzó una rápida mirada a Blayne y quedó satisfecho. Su aguda mirada recorrió los muebles colocados en las habitaciones de la planta baja, no disponía de tiempo para examinar el interior de los mismos. Recorrió la cocina y en seguida revisó el lavadero. Una gran alfombra rústica que cubría el centro del piso de mosaicos le llamó la atención. La corrió a un costado y vio que ocultaba una tapa de madera con una anilla de hierro en el centro. Norman levantó la tapa e iluminó con su linterna eléctrica el interior de un pozo. Se trataba de un pozo común, como lo tienen nueve de cada diez casas de campo; era circular y en el fondo brillaba el agua. Colocó la tapa de madera en su sitio y la volvió a cubrir con la vieja alfombra; se disponía a retirarse cuando su mirada tropezó con una escalera portátil, apoyada contra la pared en uno de los rincones más oscuros del lavadero. Encendió su linterna; el extremo superior de la escalera se apoyaba en una portezuela cuadrada, de madera, evidentemente la entrada a un altillo.


  Faltaba menos de un minuto para que Blayne recobrara los sentidos. Norman subió ágilmente por la escalera, abrió la portezuela del altillo e iluminó el interior de éste. Estaba vacío, sus paredes y pisos cubiertos de polvo y de telas de araña demostraban que desde hacía meses nadie había penetrado en él. Se disponía a descender cuando vio algo que le llamó la atención. La escalera no estaba apoyada en la pared sino que pendía de dos ganchos metálicos, cada uno de los cuales estaba fijo en la extremidad superior de los largueros; y la parte interior que formaba la curva de esos ganchos estaba pulida y brillante, prueba de que la escalera era utilizada con mucha frecuencia. Probablemente era la que utilizaba la señora Rudd para la limpieza de la casa.


  Norman se apresuró a volver al hall. Faltaban pocos segundos para que venciera el plazo de cinco minutos que él mismo se había impuesto. Matthew Blayne no se había movido.


  Cuando empezó a reaccionar, exactamente un minuto y medio más tarde, nada sabía de su desvanecimiento ni del tiempo que había transcurrido. La puerta de la casa estaba otra vez abierta de par en par y la pipa de Blayne seguía humeando perezosamente en sus manos. Norman Conquest, parado ante un aparador, llenaba una copa con whisky.


  —Pensé que un poco de esto le haría bien —dijo, con perfecta calma—. Señor Blayne, ¿se siente usted mejor ahora? Temí que llegara a desmayarse en mis brazos.


  Blayne tomó el vaso y bebió a pequeños sorbos. La pipa caliente le molestaba y la puso sobre la mesita. Todo indicaba a las claras que Norman terminaba de entrar a la casa. Su mareo se había disipado sin dejar rastro alguno.


  —Realmente, es de lo más extraordinario —dijo Blayne, desconcertado mientras se levantaba sin mayor dificultad—. No alcanzo a comprender qué es lo que me pasó; en mi vida me he sentido tan mareado.


  —Siempre tiene que haber una primera vez —contestó riendo Norman, mientras ambos salían nuevamente al jardín—. Bien sabe usted que ahora el sol es más fuerte, y es fácil que le haya afectado en alguna forma. ¿Qué pasó con mi preciosa rosa? ¡Ah!…, aquí está.


  La rosa estaba donde Blayne la dejara caer. Norman la levantó, aspiró profundamente su perfume y en seguida la colocó en el ojal de la chaqueta de Blayne, diciendo al mismo tiempo:


  —Tal vez le agrade conservarla.


  Con una risita ahogada se alejó después de despedirse, y Matthew Blayne lo seguía con ojos intensamente curiosos, esos ojos que también reflejaban temor, pero de ninguna manera sospechas. Por lo que sabía Blayne, nada había ocurrido que indicara que Norman Conquest estaba especialmente interesado en él o en su pequeño chalet.


  —Maldito sea —murmuró Blayne entre dientes, mientras sacaba la rosa del ojal y la observaba con atención—. ¿Se ha divertido conmigo este jovenzuelo impertinente? No creo que esta rosa haya salido del jardín de sir Hastings. Ni en cien años conseguirá Trevor cultivar una rosa como ésta.


  Las semillas de la duda y de la incertidumbre habían sido sembradas en su mente y ya no encontró placer en su jardín. Mientras tanto, también Norman Conquest tenía sus dudas e incertidumbres. Posiblemente el hombre de las rosas era honesto, si en cambio no lo era, las impresiones digitales dirían si tenía antecedentes policiales.


  Llegado a su campamento le ordenó a Mandeville Livingstone que preparara la cena para las diez de la noche.


  —Caballero, ¿piensa usted ir a alguna parte? —preguntó el fiel Mandeville.


  —Sólo se trata de un pequeño paseo —contestó Norman—. No creo que haya peligro, pero es conveniente que no se aleje del campamento y que vigile con atención. Hermano Mandy, vivimos en tiempos difíciles, pero no se preocupe, siempre me ha agradado hacer las cosas por mí mismo. Sin embargo, no me agradaría volver y tener que comprobar que los enemigos lo han convertido en un simple recuerdo.


  El hombrecito miró desconcertado a su amo y se rascó la oreja al preguntar:


  —Señor, estos enemigos de los que siempre habla usted, ¿los conozco yo? Sé que hubo un trabajo sucio, y perdone que me exprese en esta forma, y que ésa fue la causa de la eliminación del sargento Roper. Pero fue ese hombre llamado Sangley el que lo asesinó y luego se suicidó. ¿Hay algún otro criminal?


  —Y cuántos —repuso Norman, sentándose ante el volante de su gran Packard—. Pero no creo que ninguno de ellos se interese por el color de su sangre; es la mía la que tienen interés en analizar.


  Se alejó antes de que el ex vagabundo pudiera formular otra pregunta. De una corrida llegó a Londres y detuvo el coche ante el sombrío edificio de Scotland Yard. Durante el viaje había vigilado sin cesar, pero nada ocurrió. Una vez en el cuartel general de la policía, se hizo conducir a la oficina del jefe inspector Williams, al que encontró en su despacho.


  —¿Conque es aquí, Bill, donde reinas en forma absoluta? —preguntó Norman, abarcando de una sola mirada el severo y sencillo moblaje de la habitación—. Creo que nunca podría acostumbrarme a vivir en un nido como éste. ¿Se han olvidado de ponerte alfombra y sillas tapizadas? Un hombre de tu categoría…


  —Supongo que no has venido con el único objeto de criticar mis muebles —interrumpió el jefe inspector, mirando curiosamente al joven alto y elegante que sonreía con burla—. ¿Qué es lo que te preocupa, Norman? ¿Tienes realmente necesidad de correr todas estas cosas para sentarte sobre mi mesa escritorio? Hay varias sillas desocupadas y…


  —Mi dulce Williams, vengo a pedirte un favor —dijo Norman, colocando cuidadosamente ante Williams la hoja de papel encerado—. Son impresiones digitales, y me atrevo a decir que son perfectas. Tengo una vaga sospecha de que el dueño de estas impresiones figura en tus registros policiales. ¿Puedo molestar a alguno de tus subordinados para que salgamos de dudas?


  —¿De quién son estas impresiones digitales?


  —Eso es precisamente lo que quiero saber de ti.


  —Me habré expresado mal. ¿A quién le sacaste esas impresiones?


  —Si piensas echar a perder todo con tus preguntas inquisidoras, tendré que recurrir a otra fuente de información —dijo Norman, amenazador—. Vengo aquí para consultarte algo y pretendes quitarme el cliente; eso no está bien.


  —Bueno, bueno, no discutamos —repuso pacientemente Williams. Apretó un botón, poniendo en marcha con ello la maquinaria oficial—. ¿Aguardarás para conocer el resultado, o prefieres que…?


  —Bill, me confundes con tu amabilidad —dijo Norman, tomando uno de los cigarrillos del inspector jefe—. Si no te es molesta mi presencia, prefiero aguardar el resultado.


  Durante el lapso de espera Williams se mostró muy amable, sin dejar por eso de observar atentamente a su visitante. ¿En qué asuntos andaba Norman Conquest? ¿Seguía todavía en Great Bardlow? ¿Estaba interesado en la hija de sir Trevor? Estas y otras preguntas las formuló como al descuido, pero nada logró averiguar del impenetrable Norman. Este, casi con insolencia, se limitó a contestar:


  —Mi dulce Williams, es conveniente y recomendable que te ocupes de tus propios asuntos.


  Lamentó en seguida haber sido tan rudo con el inspector; por regla general contestaba siempre con exquisita amabilidad, pero su mal humor tuvo su origen al mezclar el jefe inspector en sus preguntas a Primrose Trevor y a Joy Everard. Se sabía culpable aunque no quería reconocerlo. Mentalmente se acusaba de haber dejado completamente de lado a la «joven Pixie», pero no podía tolerar que otro se lo recordara.


  Durante el resto de la espera reinó en la habitación un profundo y molesto silencio. Williams pensaba en la inconstancia de la juventud, y Norman lamentaba sinceramente haber hablado con tanta rudeza al jefe inspector.


  Un hombre uniformado entró en la oficina y colocó un legajo de papeles ante el jefe inspector. Williams echó una distraída mirada a los papeles y en seguida escapó de su garganta un grito ahogado:


  —Cartwright…


  Norman se inclinó interesado, la reacción del jefe inspector lo arrancó de sus reflexiones. Fingiendo indiferencia, preguntó:


  —¿Es un amigo tuyo?


  —¿Cómo y dónde diablos conseguiste esas impresiones digitales? —preguntó Williams, saltando de su silla y tomando fuertemente de un brazo a Norman—. No quiero escuchar ninguna de tus habituales tonterías. Quiero que me digas…


  —Hermano, no es necesario que te excites tanto. Sé dónde está ese Cartwright y te aseguro que no se moverá de allí. ¿Estás ansioso por encontrarte con él? No está bien de tu parte dejarme en la más completa oscuridad, recibes los papeles, finges sorprenderte, gritas «Cartwright» y pretendes que yo conozca la contestación. Ese hombre, ahora, no se llama Cartwright.


  —Me lo imaginaba —gruñó Williams, dejándose caer en la silla—. ¿Quieres saber quién es ese hombre? No es otra cosa que el más hábil escamoteador de brillantes que jamás haya conocido la policía.


  —Proporcióname más detalles —murmuró Norman, feliz—. Bill, nunca sospeché que tu voz pudiera ser tan angelical.


  Las reticentes frases pronunciadas por Williams ponían de manifiesto que sus sospechas con respecto a Blayne se habían confirmado.


  —Estas impresiones digitales pertenecen, sin duda alguna a William Charles Cartwright, alias «Yoburg» —dijo Williams, hablando lentamente—. Nació en Johannesburgo, y toda su vida transcurrió entre brillantes. Hasta cumplir los veinticinco años de edad fue un honesto empleado en las oficinas de la Compañía de Beers. Luego se vio mezclado en un robo de brillantes, pero nada se le pudo probar. Se embarcó posteriormente para Ámsterdam y aprendió todo lo referente al corte y tallado de piedras preciosas en general, después de eso ya emprendió deliberadamente el mal camino. Durante años trabajó para los más afamados reducidores de Londres, cortando y tallando piedras robadas. En el año 1915 fue condenado a siete años de prisión —decía, con voz monótona, el jefe inspector, consultando el legajo—. En 1922 fue sentenciado nuevamente a cumplir diez años de prisión. Salió en libertad en el año 1930, y desde entonces nada se ha sabido de él.


  —Hasta ahora —comentó Norman, risueño.


  Williams lo miró duramente al decir:


  —Y tú, vagando por una dormida aldea del condado de Suffolk descubres a Cartwright viviendo allí bajo otro nombre…


  —¿Dije yo eso? —preguntó Norman, con seriedad.


  —¿Crees que soy tonto? —explotó Williams, volviendo a levantarse—. Dios mío, ¿está Cartwright mezclado, acaso, en esos grandes robos de joyas?


  —¿De qué robos de joyas me hablas? —preguntó Norman, con inocencia.


  —Por favor, Norman, no vuelvas a poner esa cara de niño inocente en mi presencia —gruñó el inspector—. Sabes perfectamente bien a qué me refiero. Todas esas piedras preciosas robadas durante los últimos años han desaparecido sin dejar rastros, ni una sola ha vuelto a aparecer. Norman, tienes que decirme dónde está Cartwright…, tienes que decirme qué hace o finge hacer. Tú no permaneces en Great Bardlow por razones de salud…


  —Cuán acertado estás, Bill. Great Bardlow es para mí tan saludable como los pantanos de Guatemala, infectados con serpientes venenosas.


  —Tampoco te quedas allí por esa mujer, por la hija de sir Trevor —continuó diciendo Williams—. ¿Qué hay con respecto a ese pendiente con brillantes que me entregaste al día siguiente de la muerte de Roper? Pertenecía al lote de alhajas robadas a lady Launceston-Bevan, robo efectuado hace algunas semanas. El importe de las alhajas robadas ascendía a ochenta mil libras esterlinas. Roper averiguó algo al respecto, pero el grandísimo tonto guardó para sí lo que sabía…, y ahora está muerto —miró de lleno a los ojos serenos y burlones de Norman y continuó diciendo—: Norman, tú sabes mucho más que Roper de esta cuestión… Regresaré contigo a Great Bardlow.


  —Bill, es mejor que lo pienses dos veces.


  —No puedes retener informaciones de capital importancia para la policía —protestó airado el jefe inspector—. Eres el hombre más exasperante que he conocido en mi vida. Nunca estás satisfecho, a menos que te burles de alguien. La gente que está detrás de estos grandes robos es muy inteligente y tiene todo muy bien organizado, nunca hemos logrado descubrir el más mínimo indicio, y si tú puedes ayudarme…


  —Puedo ayudarte mucho…, pero a mi manera y a su debido tiempo —dijo Norman Conquest, arrastrando las palabras, y poniendo un cigarrillo entre sus labios lo encendió con toda calma—. Lleva tus tropas de asalto a Great Bardlow y ni olerás a Cartwright ni a ninguno de los otros. Concédeme uno o dos días de tiempo y te serviré a Cartwright en una bandeja de plata.


  —Pero…


  —Seré más generoso aún —prometió Norman, mientras la mirada de sus ojos acerados se clavaba en la del inspector—. Te prepararé una bandeja que, además de Cartwright, contendrá también a uno de los principales de esa misteriosa organización de ladrones que tanto buscas.


  Se levantó, saludó negligentemente con un movimiento de cabeza y salió de la oficina.


  CAPÍTULO XXII

  

  PRIMROSE VE LA LUZ


  Esa noche la cena en casa de sir Hastings transcurrió como de costumbre, feliz y sin preocupaciones aparentes. Se hallaban presentes uno o dos invitados, y Primrose estaba más encantadora que nunca. Probablemente trataba de ocultar la intranquilidad que embargaba su mente, también estaba vigilando secretamente a Joy Everard, la que cumplía con su acostumbrada eficiencia las tareas inherentes a su cargo.


  Perspicaces como eran los ojos de Primrose, no alcanzaban, no obstante, a ver en qué forma podía ser peligrosa para ella esa esbelta joven con rostro de travieso diablillo. Hasta ahora sólo había considerado a «Mary Stevens» como criada y poca atención le había prestado. Hasta cuando la contrató, sólo la observó superficialmente y le agradó por su buena apariencia. En la gran casa solariega las criadas iban y venían y Primrose tenía algo más importante en que ocuparse. Pero hoy, a causa de la extraña advertencia de Norman Conquest, había aprovechado cuanta oportunidad se le brindó para observar atentamente a «Mary Stevens». Ahora, durante la cena, Primrose estaba preocupada por la vaga impresión de que ya había visto con anterioridad a su joven criada…, ¿o sólo había escuchado su voz? Alguna nebulosa cuerda en su memoria había vibrado sutilmente.


  Primrose estaba tan preocupada que, tan pronto como se retiraron sus invitados, se reunió con su padre en la biblioteca y arrojó lejos de sí la máscara de mujer feliz. Fue tan brusco el cambio que se operó en ella que sir Hastings, también intensamente preocupado, se sintió inclinado a adoptar un tono de reconvención al decir:


  —¿Lo ves? No soy yo el único que está nervioso en esta casa. Primrose, nunca te he visto proceder en esta forma. Este maldito Conquest nos tiene a mal traer a ambos. ¿Por qué no consideras seriamente la propuesta que te hice esta mañana? Todavía estamos a tiempo para destruir toda evidencia y…


  —No estoy pensando en Conquest ahora —interrumpió la joven, frunciendo el ceño—. Lo que me preocupa ahora es esta muchacha Stevens. ¿Por qué me previno Conquest que tuviera cuidado con ella? Si perteneciera a la policía Conquest lo sabría y la habría protegido en lugar de ponerla en evidencia… ¿Pero lo habría hecho realmente? Conquest odia a la policía tanto como la odiamos nosotros, siempre le ha agradado trabajar solo y por su cuenta.


  Sir Hastings tosió al decir:


  —No siempre…, me parece recordar algo que ocurrió cuando el asunto Voegler. Había entonces una mujer…


  —¿Una mujer?


  —Sí, en aquel caso Conquest fue secundado por una mujer. Recuerdo que se llamaba Everest, o Evermore, o algo parecido. Pero es absurdo. Conquest nunca traicionaría a su propia…


  —Aguarda…, aguarda, papá —la voz de Primrose era fría y cortante y sus ojos brillaban intensamente—. ¿Recuerdas la noche en que me vi obligada a matar a Sangley?


  —En realidad, Primrose, no es necesario que me recuerdes esa…


  —Mientras tú estabas arriba con ese inspector Williams, yo llevé a Conquest a la terraza y le hice creer que estaba asustada hasta la exageración. Él me tomó en sus brazos y me besó. En ese momento se acercaba un automóvil conducido por una joven…


  —Sí, recuerdo que me hablaste de eso.


  —No pude verla a causa del resplandor de los faros del coche, e inmediatamente entré corriendo en la casa. Escuché, sin embargo, que Conquest la llamó «Pixie» y le recordó que le había pedido que se mantuviera alejada. Dios mío, ella lo vio cuando me besaba y no quiso escucharle una sola palabra, hizo virar en redondo el coche y desapareció en la oscuridad de la noche.


  El cerebro de Primrose casi echaba humo por el extraordinario esfuerzo a que era sometido. Abrió la joven uno de los cajones de la mesa escritorio, consultó unas anotaciones, y tomando el teléfono marcó un número correspondiente a Clacton. Cuando se estableció la comunicación dijo con voz dulce e insinuante:


  —¿Con la señorita Bloom…, oh, perdone, es la señorita Bliss que habla? ¿Podría hablar con Pixie?


  Estaba tensa como la cuerda de un arco. Esta era la prueba decisiva. «Mary Stevens» había dicho que las señoritas Bloom y Bliss habían sido sus anteriores empleadoras. Si los informes de la joven habían sido verídicos, estas dos buenas mujeres nada sabrían de una persona llamada «Pixie».


  —¿Se refiere usted a la señorita Everard? —preguntó una voz amable—. Lo lamento, señorita, pero esa joven no está momentáneamente en casa. Si quiere usted dejarle algún mensaje…


  —Oh, está bien —contestó Primrose, con voz encantadora—. No se moleste usted, señorita. Pixie ya me había advertido que se ausentaría por unos días, pero creí que ya habría regresado. Soy amiga de ella, pero no se trata de nada importante.


  Colgó el auricular antes de que la amable señorita Bliss pudiera formular otra pregunta; ahora su rostro estaba contraído por una mueca de furia salvaje, no podía tolerar el haber sido engañada como una criatura.


  —Everard…, ese era el nombre… Joy Everard, ahora lo recuerdo —dijo, con voz que reflejaba odio concentrado—. Papá, en todo esto hay algo muy raro, algo que no logro comprender.


  —¿Llamas raro e incomprensible al hecho de que la compañera de Norman Conquest nos esté vigilando en nuestra propia casa? —preguntó el padre, cuya frente volvió a perlarse de sudor—. ¿No te previne ya que estamos sentados sobre una tonelada de dinamita? Sólo Dios sabe lo que esa mujer ya ha logrado descubrir…


  —Sea lo que sea, todo lo que ha podido descubrir lo ha guardado para sí —repuso fríamente Primrose—. Es eso precisamente lo que no puedo comprender. Si trabajara en combinación con Conquest, éste no la habría mencionado… ni aun me habría hablado de ella. Todo esto está mal, no tiene sentido común. Conquest nunca procede en forma atolondrada y la muchacha no trata de pasar inadvertida.


  —Nada podemos saber de los proyectos que tiene esta pequeña diablesa —repuso sir Hastings, con voz ronca—. En cuanto a él, maldito sea, si habló de ella lo hizo con un propósito deliberado. Primrose, insisto en que ha llegado el momento de…


  —Ella se presentó aquí bajo el nombre de Mary Stevens, y ofreció referencias de esas dos solteronas, las señoritas Bloom y Bliss —dijo Primrose, como hablando consigo misma y sin prestar atención a la interrupción del padre—. Y lo hizo al día siguiente de haber sorprendido a Conquest besándome. ¿Pusiste ese aviso en el diario local, como te lo indiqué?


  Y sin aguardar la respuesta gritó al mismo tiempo que reía aliviada:


  —Ya lo tengo, papá. Esa mujer vino a esta casa, fingiendo ser una criada, porque creyó simplemente que Conquest se había enamorado de mí y pensaba abandonarla a ella. En ningún momento sospechó que Conquest estaba ocupado en una investigación. Es por eso que se presentó a cara descubierta y sin disfraz.


  —Ustedes, las mujeres, siempre creen comprenderse mutuamente —repuso, el padre, enjugando nerviosamente el sudor de su frente—. Me atrevería a decir que en este caso estás en lo cierto…, más aún, estoy convencido de que no te equivocas. ¿Pero mejora eso, acaso, nuestra situación? Esa mujer es casi tan inteligente como Conquest y…


  —Yo opino que es diez veces más inteligente que él —interrumpió Primrose, con convicción—. He burlado a Conquest pero no logré burlarla a ella. Sabe que estoy complicada contigo y con Blayne y a causa de ello le hizo llegar a Conquest una advertencia secreta recomendándole que desconfiara de mí. —Una luz de completa comprensión brilló en sus ojos al agregar—: ¿Lo comprendes ahora, papá? Fue esa mujer la que libertó a Conquest la otra noche. Tiene que haberme seguido desde que salí de casa y comprendió de inmediato que el ataque de que fui víctima al par de Conquest era una farsa. Conquest, aunque nada pudo ver a causa de la oscuridad, adivinó que fue una mujer la que lo salvó, y creyó que había sido yo.


  —Dios mío, Primrose, esto se pone cada vez peor —dijo sir Hastings, estremeciéndose—. Conquest es peligroso como el infierno, y, sin embargo, sólo sospecha o adivina, en cambio esta mujer sabe…


  —Pero no le ha dicho nada todavía, esa es una gran ventaja a nuestro favor.


  Encendió nerviosamente un cigarrillo, prueba evidente de que estaba afectada su voluntad de hierro. Las jóvenes de los altos círculos sociales no acostumbran a traspirar, sin embargo, Primrose traspiraba copiosamente. Con ira concentrada prosiguió diciendo:


  —Esa pequeña insolente…, por el solo hecho de sentirse herida en su orgullo se introduce subrepticiamente en nuestra casa, fingiendo ser una criada, y hace peligrar toda nuestra obra, toda nuestra organización, que tanto trabajo nos ha costado levantar. Pero no te preocupes, papá, todavía estamos a tiempo, aunque reconozco que nos queda sólo el tiempo justo. Esa mujer sabe demasiado, sabe tanto que es absolutamente necesario que desaparezca…, y tiene que ser esta misma noche.


  —Escucha, Primrose, no querrás sugerir…


  Primrose se limitó a apretar el botón del timbre, mientras decía:


  —Roper sabía demasiado y ya sabes qué fue lo que le ocurrió. Esta mujer sabe ahora que Conquest anda detrás de algo grande y sabe que ha sido lo suficientemente tonto como para enamorarse de mí. Está enterada de todo, y sólo su orgullo nos ha salvado hasta ahora. Si no se hubiera sentido herida en su orgullo, entonces se habría entrevistado con Conquest y le habría revelado todo. En cualquier momento puede cambiar de opinión y no podemos correr ese albur.


  Se abrió la puerta y entró el mayordomo.


  —Entre, Dawes —dijo Primrose, con llaneza.


  Dawes sabía lo que significaba esa orden. Cerró la puerta de manera que ni una sola palabra de lo que se hablara en la habitación podía ser escuchada desde el hall.


  —¿Sabe usted dónde está ahora Mary Stevens?


  —¿Se refiere usted a la nueva mucama, señorita? Creo que está en el piso alto, ocupada en los dormitorios.


  —Tráigala en seguida.


  Había tanta maldad, tanta amenaza en la voz de Primrose que Dawes olvidó, tal vez por primera vez, la inexorable disposición que regía la organización y abriendo mucho los ojos se atrevió a preguntar:


  —¿Que la traiga? ¿Por qué, hay algo que no está en orden con esa joven?


  —Mucho; no es tan inocente como parece. Tráigala y tenga mucho cuidado con ella. Es peligrosa. Eso es todo.


  —Me imagino que no querrá insinuar usted que está en combinación con Conquest —preguntó Dawes, roncamente—. Ella no pertenece a esa clase de…


  —¡Dawes!


  —Sí, señorita Primrose —murmuró Dawes, con respeto.


  Salió de la habitación como lo habría hecho un mayordomo perfecto y cerró la puerta tras sí, pero una vez en el hall desierto trató de adivinar lo que pasaba. Su ama no le había dicho que la nueva mucama estaba en combinación con Norman Conquest, pero su actitud lo dejó entrever.


  Rápidamente se dirigió al piso alto. Desde que Mary había llegado a la casa la miraba con concupiscencia y aun cuando ella, en dos o tres oportunidades, había rechazado en forma terminante sus insinuaciones, seguía confiando en que con el transcurso del tiempo le sonreiría el éxito. El conocimiento de que ella era algo más que una criada le produjo una molesta sensación de rencor.


  Llegado al pasillo del piso superior vio que la puerta del dormitorio de Primrose estaba abierta de par en par y que había luz en la habitación. Un leve ruido metálico le indicó que Joy estaba corriendo las cortinas. Se detuvo bajo el dintel de la puerta y preguntó con tono indiferente:


  —¿Ya terminó aquí, Mary? La necesitan en el piso bajo.


  Joy lo miró sonriendo, pero su corazón alteró el ritmo de sus latidos. Desde la hora de la cena estaba alerta y desconfiada y de inmediato notó que era exagerado el tono de indiferencia en la voz de Dawes. En otro momento tal vez no se habría dado cuenta de ello, pero hoy era distinto.


  Había observado que durante el transcurso de la cena reinó en la mesa una especie de tensión eléctrica y pudo advertir en distintas oportunidades de que Primrose la observaba atentamente aunque trataba de disimularlo. Algún peligro, ignorado todavía, flotaba en el aire. Ahora venía Dawes y hablaba como un actor de segunda categoría. Para una joven despierta e inteligente, como lo era Joy Everard, todo esto sólo podía presagiar algo malo.


  Se alejó de la ventana, tomó un repasador que había dejado sobre una silla y se encaminó hacia la puerta. Fingió no mirar al mayordomo, pero de soslayo pudo ver que en sus ojos brillaba una luz extraña que hasta entonces no había visto en ellos. Sí, era admiración sin límites, pero también deseos obscenos; muchas veces la había mirado así desde su llegada a la casa. Pero ahora vio en la mirada del mayordomo una llama de sospecha y de antagonismo.


  —Comúnmente no me necesitan a esta hora de la noche —dijo Joy, sonriendo siempre—. ¿Cuál es la causa de la amonestación que me espera?


  —¿Cómo puedo saber de qué se trata? —contestó Dawes, tomándola familiarmente del brazo—. El ama dijo que la necesita en la biblioteca, por otra parte, nada he dicho de amonestaciones.


  Otra vez esa nota de exagerada indiferencia en la voz del hombre. Evidentemente, Dawes estaba bastante desconcertado; por un lado trataba en forma disimulada de poner sobre aviso a Joy, pero al mismo tiempo se acrecentó la presión de su mano sobre el brazo de la joven.


  Después de todo, Dawes era un tonto. Primrose Trevor nunca debió confiarle esa tarea. Joy, que demasiado bien comprendía que en esa casa la acechaba el peligro y que también sabía que si lograban apoderarse de ella todo habría terminado y nadie podría ayudarla, reflexionaba intensamente. Ahora era llevada hacia la biblioteca a prueba de ruidos para ser «liquidada». Su sexto sentido, que estaba tan desarrollado como el de Norman Conquest, le decía que era éste el momento psicológico para intentar algo en su favor. Cualquier falla, por pequeña que fuera, significaría la muerte para ella y el éxito completo y permanente para Primrose Trevor.


  En una palabra, había llegado para Joy el momento de volver a entrar en contacto con Norman Conquest.


  Dawes seguía teniéndola del brazo y ambos se acercaban a la amplia escalera; donde estaban ahora podían ser vistos por cualquier otro criado que cruzara el hall, y en consecuencia Dawes soltó el brazo de Joy. Eso era todo lo que ésta necesitaba. Cuando comenzaron a descender enganchó hábilmente su pequeño pie en el tobillo del mayordomo cuando éste se disponía a asentar el pie en el primer escalón.


  Fue un espectáculo que no careció de belleza y de gracia. Dawes, que no estaba en absoluto preparado para esto, trastabilló y cayó hacia adelante. Estaba del lado de la pared y no habiendo allí pasamanos no tuvo donde sujetarse y su mano rozó desesperadamente la pared en busca de un punto de apoyo.


  Pum…, pum…, pum…


  Al caer golpeó Dawes con el costado izquierdo de la cabeza contra el canto de un escalón y cinco segundos más tarde caía pesadamente sobre el duro piso de mosaicos del hall. Sólo había golpeado con el cuerpo en dos o tres escalones, pero con cuánta intensidad golpeó en ellos. Al pie de la escalera había un gran felpudo y Dawes quedó extendido sobre él cuan largo era.


  Primrose y su padre, atraídos por ese ruido insólito y extraño, salieron corriendo de la biblioteca. Deliberadamente, la joven había dejado entreabierta la puerta de la habitación para poder vigilar el hall. Encontraron a Dawes sin conocimiento. Era un hombre robusto y pesado y esa caída había tenido graves consecuencias para él, la pierna izquierda la tenía doblada en forma extraña debajo del cuerpo, prueba evidente de que estaba fracturada. De un costado de su cabeza manaba sangre en abundancia y la oreja izquierda la tenía casi completamente desprendida. Estaba listo para ser hospitalizado.


  —¡La muchacha…! —silabeó Primrose, entre dientes.


  —¿Dónde…? —tartamudeó el padre.


  La joven no perdió tiempo en contestar esa pregunta. Ordenó al padre que se ocupara del mayordomo y subió corriendo las escaleras. Pero registró la casa desde uno a otro extremo y recién entonces pudo convencerse de que Mary Stevens había desaparecido. La mucama había renunciado a su puesto y hecho abandono de la casa sin comunicación previa a su ama.


  CAPÍTULO XXIII

  

  UN TÚNEL SUBTERRÁNEO


  En su viaje de regreso de Londres, Norman Conquest volvió a ser el alegre e incorregible «1066». Conducía el gran Packard con una canción en los labios y con el corazón rebosante de alegría. Como un noble caballo de batalla, percibía la proximidad del combate.


  Ahora que conocía la verdadera identidad del hombre de las rosas podía empezar a proceder sin vacilación alguna; ya nada justificaba una dilación, tampoco debía continuar con sus tontas vacilaciones a causa de Primrose. No quería hacer nada que pudiera herirla. Y bien, ¿por qué debía sentirse herida ella? Nadie podía culparla por tener la desgracia de ser hija de un delincuente. Por otra parte, él estaría allí para protegerla contra cualquiera eventualidad.


  Buena idea era ésa. De nada servía ser un caballero andante si no se estaba dispuesto a proteger a las damas que por los azares de las circunstancias estaban en peligro. Después de librada la batalla sería llegado el momento de preocuparse por Primrose y por su futuro.


  En consecuencia, Norman Conquest, por primera vez desde que intervino en esta aventura, radió de sus pensamientos a la rubia joven de grandes ojos azules y, metafóricamente hablando, se dedicó a afilar su espada.


  Por lo que podía colegir ahora, Trevor y Blayne, alias Cartwright, eran socios o por lo menos trabajaban juntos. Trevor, contando con su ventajosa posición de terrateniente apreciado y estimado en los altos círculos sociales, tenía libre acceso a los más distinguidos salones y podía fácilmente, en esa forma, elegir candidatos que ostentaran joyas de valor.


  Luego sus bandidos asalariados se apoderaban de las alhajas y éstas eran posteriormente llevadas a Great Bardlow y ocultadas en las aparentemente inocentes barcazas de trigo, de propiedad de sir Trevor.


  ¿Y luego?


  Luego las joyas robadas iban a parar a las manos del experto tallista Cartwright. Ante el vecindario éste vivía aparentemente sólo para sus rosas; era un hombre tranquilo y reposado como lo son la mayoría de los funcionarios retirados. A las once de la noche ya estaba en cama y nunca se levantaba antes de las diez de la mañana.


  —Bueno, bueno —murmuró Norman, complacido—. Admitiendo que a los jubilados les agrade dormir nueve horas de un tirón, no veo por qué este Blayne tenga que dormir once. En algún lado, en las cercanías de la residencia de sir Hastings, tiene que haber un taller secreto del cual Blayne es el jefe. Apostaría a que Blayne nunca se acuesta antes de las cuatro de la mañana y que duerme una siestita después de almorzar. El «Chalet de las Rosas» es tan inocente que Williams y sus hombres pueden inspeccionarlo un día entero sin que encuentren nada que pueda ser considerado reprobable.


  Norman tenía la impresión de que el «Chalet de las Rosas» era la clave para solucionar el enigma. El taller secreto tenía que estar oculto en las cercanías, no podía estar lejos de la residencia de sir Hastings ni del chalet de Blayne. No era necesario que fuera muy grande, una mesa de trabajo ante la cual recortaba Blayne las piedras preciosas, un hornito para fundir los metales de las monturas y nada más. Sin duda alguna las piedras, en su nuevo formato, eran enviadas a distintas partes del mundo por conductos respetables y libres de toda sospecha.


  Norman dejó de pensar en Blayne para ocuparse del sargento Roper y de la enigmática carta que éste había escrito al comisionado en jefe de la policía. Norman estaba íntimamente convencido de que Roper había reconocido en Blayne a un viejo delincuente y que sus investigaciones secretas las había realizado a orillas del río. Probablemente, la noche en que fue trasladado desde la barcaza hasta el sótano del molino el producto de lo robado a lady Launceston-Bevan, se produjo algún entorpecimiento o accidente y Roper logró apoderarse del pendiente con brillantes que Norman halló en su habitación. Difícilmente se conocería alguna vez la verdad completa, pero esta suposición era lo suficientemente buena como para satisfacer a Norman Conquest.


  —Ese pozo en el lavadero del chalet de Blayne me tiene preocupado —murmuró el «Temerario»—. Por lo poco que he podido ver de él, es un pozo común, antiguo, pero que aparentemente carece de características particulares. Hasta tiene agua en el fondo. Es evidente que un pozo que está en uso constante, lo prueba la bomba colocada en la pileta de lavar. También es necesario tomar en consideración a la señora Rudd; es lógico suponer que ella conoce la existencia de ese pozo porque es de imaginar que durante las limpiezas periódicas sacará la vieja alfombra para sacudirle el polvo. Es muy posible que su curiosidad la haya impulsado a levantar la tapa de madera que cubre el pozo, pero nada de extraño habrá podido observar. Pero ¿por qué hay en ese mismo lavadero una escalera portátil apoyada en la portezuela de un altillo que no se utiliza para nada? Eso es algo digno de que se le preste atención.


  Un estremecimiento que le recorrió la espina dorsal le dijo que se estaba acercando al punto culminante de calor. La música sonaba cada vez con más fuerza. El conocimiento de que esta noche entraría de lleno en acción tuvo efectos tan notables sobre él, influyó de tal modo en su apariencia externa, que Mandeville Livingstone lo miró atónito cuando poco antes de las diez llegó el «Alegre Temerario» a su campamento. Cierta expresión de suave y tierno ensueño que durante algunos días había podido observarse en su rostro, y que era por cierto extraña por completo a su habitual modo de ser, se había desvanecido sin dejar rastros.


  —Dios nos ampare —exclamó Livingstone, sin poderse contener.


  —Confío en que será así, mi fiel vasallo. Si Él no está dispuesto a ampararnos nos encontraremos en un buen aprieto.


  —Ahora es usted el mismo de antes, caballero. Está tal cual se me apareció esa primera noche cuando yo descansaba ante el fuego de mi campamento.


  Fue un golpe directo que toleró bien la mandíbula de Norman. Miró interesado al hombrecillo al preguntar:


  —¿Había cambiado tanto desde entonces?


  —Su mirada refleja ahora intensa felicidad al mismo tiempo que inquebrantable resolución —contestó Livingstone—. ¿Está usted dispuesto a cenar?


  —Sí, servidor feudal, coloca la cena ante mí y verás lo que queda de ella.


  Lo que Livingstone había notado en la mirada de Norman Conquest era la fiera expresión de los belicosos antecesores del joven. El cambio operado en Norman era, en verdad, notable: la mirada de sus ojos acerados se había endurecido, su voz había readquirido su timbre metálico y toda su persona parecía más viril, más dominante.


  Penoso resulta confesarlo, pero era en verdad lamentable que una mujer, un engendro del infierno, pudo influenciar en tal forma a un hombre joven y resuelto. Pero ahora que se disponía a entrar en acción y que había dejado de pensar aunque sólo fuese momentáneamente en Primrose Trevor, ya había vuelto a ser el de antes.


  —Hermano Mandy, tengo que encomendarle una misión —dijo Norman, mientras cenaba con singular apetito—. ¿Conoce usted ese pequeño chalet que está a la vera del camino, el que es conocido con el nombre de «Chalet de las Rosas»?


  —Sí, señor, lo conozco.


  —Acérquese a él y no lo pierda de vista, pero extreme las precauciones, porque nadie debe verlo. Lo más conveniente será que se oculte detrás del cerco que lo circunda, entonces nadie podrá verlo ni oírlo.


  —Caballero, puede usted confiar en mí; sé deslizarme sin que nadie advierta mi presencia —contestó el ex vagabundo, guiñando un ojo—. Son muchos los conejos que he cazado ante las narices de los cuidadores. Está de más, señor, que me recomiende usted prudencia.


  —Perfectamente. Vigile usted las ventanas de la planta baja del chalet, y cuando se apaguen las luces y se encienda una en el piso alto, viene y me lo comunica.


  —¿Nada más que eso, caballero?


  —Nada más.


  Livingstone pareció un tanto desilusionado porque le habían encomendado una misión que cualquier niño podía llevar a cabo; no obstante, se alejó sin comentarios y Norman Conquest volvió a dedicar su atención a las fuentes llenas de apetitosos manjares. Terminaba de cenar y se disponía a encender un cigarrillo cuando regresó Mandeville.


  —Señor, ya ha subido para acostarse, ahora hay luz en una de las ventanas del piso alto. Caballero, ¿por qué no me pone en antecedentes de lo que se propone hacer? No soy tan joven como usted, tampoco tan fuerte, pero en caso de apuro puedo serle de utilidad, más tratándose de un trabajo nocturno.


  Norman le palmeó el hombro al decir:


  —Gracias, compañero, este es un trabajo para un solo hombre. Tal vez más tarde pueda llegar a necesitarlo. Todo lo que le pido ahora es que se acueste, apague las luces y duerma tranquilamente.


  —No antes de que haya puesto en orden la cocina.


  —Hermano Mandy, cuando yo le digo que se acueste de inmediato quiero significar que debe hacerlo ahora mismo —insistió Norman—. Cierre usted con llave las dos puertas y acuéstese. Todo el mundo debe creer que también yo estoy durmiendo, ¿me comprende?


  Si por casualidad los enemigos tenían algún espía oculto entre los árboles, éste informaría que ambos ocupantes de la casa rodante estaban durmiendo tranquilamente. Norman entreabrió una de las puertas, miró significativamente al cielo, comentó en voz alta que el tiempo seguía siendo bueno y en seguida, cerrando nuevamente la puerta encendió las luces dentro de la casa rodante. Minutos más tarde se apagaron las luces principales y un instante más tarde ocurrió lo mismo con las de los dos dormitorios. Poco más tarde se abrió silenciosamente la puerta y una sombra oscura se deslizó al exterior desapareciendo en las sombras de la noche. Un águila podía haber visto esa sombra, pero nunca un espía de los enemigos.


  Norman había vuelto a ser completamente el de antes. Estaba alerta, con todos los sentidos en tensión y dispuesto a cualquier eventualidad. Un espectro que aprovechara la oscuridad de la noche para realizar su paseo nocturno, no podía haberle enseñado nada a Norman. Muy al contrario, lo habría observado con envidia al ver que todavía podía aprender algo de él.


  Cuando el «Alegre Temerario» llegó a la vista del chalet, comprobó que seguía iluminada la ventana correspondiente al dormitorio de Blayne. Norman no había esbozado ningún plan de campaña; era enemigo de hacerlo; muchas veces fallan los planes más cuidadosamente elaborados y entonces las consecuencias son imprevisibles.


  Pero una cosa era cierta y evidente. Norman Conquest no podía en forma alguna llevar a cabo un ataque frontal contra sir Hastings hasta que no tuviera evidencias de la culpabilidad de éste, y consideró que en el «Chalet de las Rosas» obtendría las evidencias necesarias. Blayne era el hombre que manipulaba las alhajas robadas tan pronto como éstas llegaban a Great Bardlow y era lógico suponer que no realizaría ese peligroso trabajo en su propio hogar. Tampoco era admisible suponer que se arriesgaría a que lo vieran alejarse de noche de su casa. Norman pensaba en el pozo situado dentro del lavadero. Era un pensamiento un tanto melodramático pero tan bueno como cualquier otro. Hasta llegó a pensar en túneles y cámaras secretas bien ocultas en la profundidad de la tierra; cualquiera diría que al leer la colección de libros policiales del extinto sargento Roper se había contagiado.


  Exactamente a las diez y cuarenta y cinco minutos se apagó la luz en el dormitorio de Blayne. Norman continuó vigilando. El lugar en el cual había brillado la luz estaba ahora a oscuras y carecía de forma, pero los ojos de Norman se acostumbraron bien pronto al cambio operado y pudo reconocer entonces una ventana cuyas hojas estaban entreabiertas. Sabía, por la inspección realizada a la luz del día, que las ventanas de la planta baja eran innecesariamente fuertes y que todas ellas estaban provistas con aparatos de alarma. La entreabierta ventana del dormitorio tenía un aspecto muy, pero muy inocente.


  La pared debajo de la ventana era lisa y las cortinas de la ventana se movían lentamente sacudidas por la brisa.


  Norman aguardó a que el reloj de la iglesia diera las once campanadas y entonces se movió. Pero no tenía prisa; a las once y diez llegó al pequeño sendero cubierto de grava que estaba debajo de la ventana del dormitorio de Blayne. Sacó de entre las ropas un tubo metálico de aproximadamente ocho pulgadas de largo, pero al presionar sobre un botón el tubo se extendió como un telescopio hasta alcanzar una longitud de varios pies; en el extremo superior tenía un sólido gancho de acero y toda la superficie del tubo telescópico era áspera y rugosa, de manera que permitía que las manos pudieran aferrarse con fuerza a él.


  Era un adminículo muy útil para un trabajo como el que pensaba realizar Norman. Aseguró firmemente el gancho en el marco de la ventana y gradualmente probó su resistencia. El gancho se había aferrado con firmeza y entonces, lenta pero con seguridad, Norman ascendió con la facilidad de un entrenado acróbata, hasta que llegó a tocar con las manos el marco de la ventana. Un minuto más tarde se había sentado en el antepecho.


  No tocó la ventana misma porque sospechó que de hacerlo pondría en funcionamiento algún aparato de alarma. La hoja entreabierta de la ventana ofrecía espacio suficiente como para deslizarse por la abertura; si antes había procedido como un acróbata entrenado, ahora ponía de manifiesto sus admirables dotes de contorsionista. Cualquier ladrón vulgar, tentado por la ventana entreabierta, la habría abierto por completo para entrar en la habitación. Norman no lo hizo, y en eso estribaba precisamente la diferencia. Más bien, se dedicó a admirar esa ventana entreabierta, demostraba habilidad por parte del ocupante de la casa, daba la impresión de ser tan natural…


  Estaba tan convencido de que no se había equivocado en sus apreciaciones que casi ni miró el lecho de Blayne que se divisaba vagamente desde la ventana. Se acercó y comprobó que la cama estaba deshecha y que los pijamas de Blayne estaban listos para ser utilizados, pero no vio al ocupante de la casa.


  —Quiere decir que ahora sabemos a qué atenernos —murmuró, satisfecho. Norman Conquest. Su descenso por la escalera del chalet constituyó otra lección para los espectros. Cuando llegó al lavadero, para lo cual no necesitó hacer uso de la linterna eléctrica, no se sorprendió en lo más mínimo al comprobar que la vieja alfombra no estaba en su lugar de costumbre; tampoco lo estaba la escalera; ésta había desaparecido.


  Norman se aventuró siguiendo a una intuición. Levantó la tapa de madera del pozo y escuchó atentamente pero nada oyó. Sacó una moneda del bolsillo y la dejó caer; una breve pausa y en seguida escuchó el choque del metal con el agua. Inclinándose más, Norman cubrió su linterna eléctrica con la tapa protectora que sólo permitía que escapara un rayo de luz grueso como la mina de un lápiz, y enfocó hacia el interior del pozo.


  La escalera portátil había sido asegurada a uno de los costados del pozo, sus ganchos metálicos habían sido asegurados en un tirante de madera que sobresalía.


  Cada vez más satisfecho, emprendió Norman el descenso; la escalera sólo llegaba a una tercera parte de la profundidad del pozo. Una vez que Norman descendió unos cuantos peldaños, quitó la tapa protectora de su linterna y la mantuvo apuntando hacia el interior del pozo, en esa forma no había peligro de que se filtrara luz hacia arriba.


  Al principio quedó bastante intrigado. Las paredes del pozo denotaban que éste era viejo pero nada le revelaron en particular. Llegado al extremo inferior de la escalera comprobó que nada le quedaba por hacer. Había esperado encontrar alguna abertura, pero quedó desilusionado. No obstante, después de observar atentamente, notó que los dos últimos peldaños de la escalera, a diferencia de los demás, no demostraban haber sido usados y ese detalle constituyó un valioso indicio.


  Se detuvo en el último de los escalones que mostraban desgaste y alumbró con su linterna el costado opuesto del pozo, al alcance de su mano vio una piedra que se diferenciaba un tanto de las demás, era más lisa y ostentaba un sospechoso pulimento. Presionó sobre esa piedra y de inmediato se corrió hacia atrás un trozo del muro dejando al descubierto una negra y misteriosa cavidad.


  Norman sonrió complacido, todo había sido más fácil que lo que se lo había supuesto. Era muy poco probable que la apertura de esa entrada secreta pusiese en movimiento algún aparato de alarma. Esta puerta era utilizada todas las noches por Blayne…, y difícilmente accionaría sobre un sistema de alarmas.


  Avanzó unos pocos pasos y se encontró en un túnel de concreto de construcción aparentemente reciente y tan bajo que tenía que doblarse en dos para poder avanzar. Después de adelantar unos quince pasos llegó a otro túnel que formaba ángulo recto con el anterior.


  Este último túnel ya era de construcción distinta, tenía seis pies de altura y un techo abovedado construido con sólidos bloques de piedra, su anchura era de cinco a seis pies y sus paredes habían sido construidas con el mismo material empleado para el techo. A primera vista se podía ver que se trataba de piedras muy antiguas, algunas de ellas empezaban a deshacerse por la acción del tiempo.


  Norman miró a su alrededor y murmuró:


  —Esto data, por lo menos, del siglo XVI y fue construido en aquellos días en los cuales los traidores al rey, o al parlamento, tenían que recurrir a pasadizos secretos con el fin de poder escapar en el momento oportuno. Iluminó el túnel en toda su extensión y pudo observar que en distintos lugares había sido reparado. Avanzó con precaución y su sexto sentido le avisó que se adelantaba en dirección a la residencia de sir Hastings.


  Estaba de muy buen humor y dispuesto a todo. Aun cuando había sospechado la existencia de un túnel subterráneo, nunca había creído en realidad que encontraría uno. Esto estaba muy de acuerdo con la literatura de Edgar Wallace. Y después de todo, ¿por qué no? Los túneles subterráneos se construían mucho antes de que apareciesen los escritores y en gran parte eran utilizados por hombres desesperados que participaban en empresas desesperadas. Sir Hastings Trevor habría sido más que tonto si hubiera dejado de aprovechar las ventajas que le reportaba su antiquísima propiedad.


  El túnel doblaba hacia la izquierda y empezaba a descender cuando la linterna de Norman alumbró una puerta maciza pero de construcción moderna que le cerraba el paso. Apagó la luz y avanzó silencioso en la más completa oscuridad. Cuando llegó a tocar la puerta con sus manos, la linterna estaba nuevamente cubierta con su tapa protectora y con ese hilo de luz iluminó el obstáculo de madera que le impedía avanzar. Era madera de teca sin pintar y a un costado se veía un moderno picaporte de bronce. Norman apoyó su mano en él y lo hizo girar con máxima lentitud.


  La puerta se abrió silenciosamente.


  No se sorprendió al verse encandilado por el vivo resplandor de la luz eléctrica que brillaba en el interior de la cámara que apareció ante su vista. Mientras sus ojos se acostumbraban a la claridad, sus oídos percibieron un suave y rítmico zumbido. Abrió por completo la puerta y entró en la cámara abarcándola en una mirada de conjunto. Era relativamente pequeña, construida con concreto y en el extremo opuesto tenía otra puerta de madera de teca. A la derecha de Norman se veía una mesa o banco de joyero, vivamente iluminado por varias lámparas eléctricas de alto poder, un radiador eléctrico caldeaba el ambiente. Sentado ante la mesa, en un confortable sillón, estaba el viejo amigo de Norman, el hombre de las rosas. Trabajaba con una máquina muy parecida a un torno en miniatura y al lado de él, sobre suave terciopelo, se veían brillantes y rubíes en profusión. Al otro extremo del banco de trabajo había un pequeño horno con crisoles y moldes.


  Norman contempló la escena con la satisfacción reflejada en el rostro. Este era el taller secreto de esa organización que durante más de siete años se había burlado de Scotland Yard. Como taller era pequeño, casi insignificante; no era más que una modesta cámara de concreto situada a unos cuantos pies debajo de las praderas de Great Bardlow, con un hombre, amante de las rosas, sentado ante la mesa de trabajo.


  Era evidente que sir Hastings había mandado construir esta cámara subterránea, un trabajo comparativamente fácil, dada la existencia del antiguo túnel. Era evidente que la puerta en el extremo opuesto daba a la continuación del túnel. Norman estaba resuelto a comprobarlo y ninguna oportunidad mejor que la presente para hacerlo.


  Avanzó con estudiado descuido y se detuvo recién cuando estaba al lado del hombre ensimismado en su trabajo. Con voz burlona preguntó de pronto:


  —Hola, camarada Cartwright. ¿Cómo están esta noche todos estos pequeños brillantes?


  CAPÍTULO XXIV

  

  LAS OCUPACIONES DEL FUNCIONARIO JUBILADO


  El hombre que era conocido en Great Bardlow como Matthew Blayne, se sobresaltó en tal forma que el gran brillante que sostenían sus dedos sensitivos rodó por el piso. En un solo movimiento echó hacia atrás la visera que le protegía los ojos y se puso de pie.


  —¡Dios mío! —exclamó por voz ahogada por la emoción—. Sí, Joburg, las rosas son flores interesantes, pero prefiero los brillantes —continuó diciendo Norman con aire indiferente—. Lindo rinconcito oculto tiene usted aquí, confortable y abrigado. ¿Trabaja usted sin ayudantes? Debe aburrirse estando tan solo…


  —¡No haga fuego, Conquest!… ¡Por favor, no haga fuego! —chilló el hombre aterrorizado, mientras miraba como fascinado los ojos acerados de Norman, que lo observaba implacable—. Ya me imaginé que andaba usted detrás de mí. Si quiere usted estos brillantes, tómelos.


  —Pobre infeliz, ¿no supondrá usted que estoy interesado en sus brillantes? —dijo Norman, arrastrando las palabras al mismo tiempo que se apoyaba negligentemente en la mesa de trabajo—. Sólo he venido hasta aquí abajo…


  Se interrumpió al ver que la mano derecha de Blayne se deslizaba lentamente hacia un botón de timbre eléctrico que estaba a un costado de la mesa. Tomándolo violentamente de un brazo, Norman lo alejó de ese lugar.


  —Malo…, malo… —dijo segundos antes de entrar en acción.


  Su puño derecho entró violentamente en contacto con la mandíbula de Blayne y éste cayó hacia atrás cuan largo era. Norman no lamentaba haber puesto fin a la interesante entrevista. Un hombre desesperado es capaz de cualquier tontería. Probablemente disponía de distintos medios para pedir ayuda, y Norman tenía la imperiosa necesidad de continuar explorando ese túnel.


  Se inclinó sobre Blayne y comprobó que éste tardaría en recobrar los sentidos; entonces se dedicó a revisar los bolsillos del hombre. Pareció interesarse solamente en un manojo de llaves, el que, sin vacilación alguna, colocó en uno de sus bolsillos. Blayne tenía puesto un guardapolvo sobre su vestimenta corriente y las llaves habían estado en uno de los bolsillos del mismo. Norman tenía motivos para suponer que esas llaves sólo eran utilizadas en esta guarida subterránea.


  Rápidamente ató las manos de Blayne, en seguida hizo lo mismo con los tobillos, y finalmente amordazó al hombre indefenso. Colocó en seguida a ese envoltorio humano debajo de la mesa de trabajo y se irguió. Sus ojos examinaron rápidamente los distintos aparatos que estaban sobre la mesa. Había allí una instalación completa, tan completa que conformaría al más exigente tallista de piedras preciosas. Para la aldea de Great Bardlow, Blayne podía ser «el hombre de las rosas», pero aquí abajo continuaba siendo «Joburg» Cartwright.


  Norman estaba satisfecho consigo mismo. Todo marchaba perfectamente bien, tal vez demasiado bien. Este asunto, que tan dificultoso se le había presentado, había sido solucionado hasta ahora en forma demasiado fácil. En su imaginación se había forjado el cuadro de un gran taller en el cual trabajaban no menos de seis o siete hombres.


  Sin embargo, reflexionando, el «Alegre Temerario» se congratuló de que la realidad había sido distinta a lo que se había imaginado. Cuantos más hombres intervinieran en el asunto, menor sería el beneficio. Evidentemente, este juego sólo era beneficioso para dos o tres personas. Los individuos que llevaban a cabo el verdadero trabajo y cargaban con el noventa por ciento de los riesgos, los que despojaban de sus joyas a sus legítimos propietarios, recibían probablemente un porcentaje miserable de los beneficios.


  Era Trevor el que dirigía la organización y Blayne el que realizaba el trabajo técnico. Este último disponía de suficiente tiempo; trabajando tres o cuatro horas por la noche, mientras fingía dormir, podía rendir mucho. Era lógico suponer que después de dos o tres grandes robos transcurriría un período de calma para dar tiempo a que Scotland Yard se calmara. Y durante ese período de calma, Blayne seguía trabajando de firme y sin interrupción. Aunque, después de todo, nada apuraba a los dirigentes de esa banda, porque las piedras preciosas que hoy eran sometidas a una modificación, probablemente no eran vendidas hasta uno o dos años más tarde.


  —Amigos, me descubro ante ustedes —murmuró Norman, lleno de admiración—. Tienen ustedes la empresa mejor organizada que he visto en mi vida, y lamento sinceramente tener que destruirla. Si ustedes se hubieran portado decentemente conmigo, nunca los habría molestado. Pero era absolutamente necesario que enseñara buenos modales a individuos que me encierran en sacos de lona y me arrojan al fondo del río… Por otra parte, tampoco he cometido nunca un asesinato a sangre fría. Roper pudo llegar a ser molesto para ustedes, pero es innegable que fue un hábil e inteligente funcionario policial…, y, no obstante, fue muerto a traición, atacado de atrás sin brindarle la menor oportunidad de defenderse. Lo hizo Sangley, pero fue Trevor el que le ordenó hacerlo.


  Se endureció la mirada de los acerados ojos del «Temerario». Era un luchador de nacimiento y su código del honor no le reprochaba nada cuando mataba a hombres durante el calor de la lucha. Pero cuando los hombres morían como murió el sargento Roper, sus instintos le ordenaban en forma perentoria que castigara a los asesinos.


  Pensando en Sangley, Norman se vio obligado a modificar su teoría original. Estaba convencido ahora de que la banda había tenido originariamente tres dirigentes visibles. Era muy posible…, mejor dicho, seguro…, que Sangley había sido el principal colaborador de Blayne y le había ayudado a realizar ese trabajo nocturno. También se le ocurrió a Norman que tanto Trevor como Blayne se había sentido más que satisfechos al haberse librado en forma tan fácil de Sangley. Bien pudo haber sido este último un hombre molesto para los otros dos, y, lo que no dejaba lugar a dudas, era que el reparto entre dos siempre es preferible al reparto entre tres.


  Por primera vez Norman notó una abertura extraordinariamente estrecha, y sin puerta, en uno de los ángulos de la cámara. Creyó que se trataría de algún nicho destinado a guardar algo, pero cuando lo iluminó con su linterna se dio cuenta de que se trataba de un pequeño túnel de concreto que no tenía más de dieciocho pulgadas de ancho. Calculando su dirección, llegó bien pronto al convencimiento de que este pequeño túnel llegaba hasta el viejo y abandonado molino. Puesto que disponía de tiempo, se dijo que nada perdería con explorarlo. El estrecho túnel de concreto era largo, oscuro y mal ventilado; en algunas partes empezaba a desmoronarse. Al fin llegó ante otra puerta de madera de teca que le cerraba el paso, pero una de las llaves del manojo que le había sacado a Blayne abrió la cerradura y Norman se encontró en una pequeña cámara de concreto que no era más grande que un guardarropas. Allí faltaba por completo la ventilación y el aire estaba viciado. Evidentemente, ese lugar sólo era usado en contadas ocasiones y durante períodos de tiempo muy breves. La linterna de Norman iluminó un interruptor eléctrico, y encendiendo la luz observó atentamente la pequeña cámara. En la pared opuesta a la puerta había algo parecido a una pequeña caja de seguridad. Una vez más las llaves de Blayne demostraron su utilidad.


  La «caja de seguridad» era una réplica del escondite que había descubierto Norman en una de las barcazas de sir Hastings. Una segunda puerta, a cierta distancia de la primera, cerraba herméticamente el escondrijo, en el cual sólo se veía un cable de acero arrollado sobre un carrete. Pertenecía, sin duda, al ingenioso mecanismo mediante el cual eran transferidas, bajo el agua, desde las barcas hasta la cámara, las cajas metálicas que contenían las alhajas robadas. Todo parecía muy complicado, pero extremadamente seguro. Si a los hombres de Scotland Yard se les ocurría registrar la barcaza, ante sus mismas narices podía ser transportado a tierra el producto de los grandes robos, y por minucioso que fuera el registro, nada podrían comprobar.


  Norman cerró la portezuela de acero, apagó la luz y regresó por donde había venido. En la cámara central todo estaba tal cual lo dejara, con la excepción de unos inarticulados gruñidos que partían de debajo de la mesa. Blayne estaba recobrando el conocimiento. Norman lo miró y vio tal terror reflejado en los ojos del hombre, que juzgó innecesario desvanecerlo nuevamente.


  —Hermano. No es necesario que me mire usted en esa forma. Tuve que golpearlo, pero tranquilícese, no acostumbro a golpear a hombres indefensos. Limítese a quedarse quieto y tranquilo y bien pronto lo llevaré a dar un paseo hasta Londres. Quiero presentarlo a un compañero mío, a un hombre llamado Williams. En cuanto lo conozca simpatizará usted con él.


  Lanzó una risita ahogada mientras se acercaba a la puerta; como lo había supuesto, por allí continuaba el túnel secular. Ahora avanzaba rápidamente, con pleno conocimiento de que se acercaba cada vez más a la residencia de sir Hastings; mientras tanto, elaboraba planes en su mente. Tal como se habían desarrollado los acontecimientos, presentaría esa misma noche la prometida bandeja al jefe inspector Williams, pero sobre esa bandeja sólo estaría Cartwright.


  Norman pensaba divertirse observando las reacciones de sir Hastings Trevor cuando este último descubriera que había desaparecido su valioso colaborador técnico. Sin duda alguna, se divertiría en grande y durante varios días. Este túnel subterráneo era un material impagable para divertirse a costa de sir Hastings, y hubiera sido una lástima desperdiciarlo.


  Meditando sobre esto, llegó a otra pesada puerta de madera de teca, pero no trató de abrirla; se imaginó que detrás de ella estaría la escalera que conducía a la biblioteca de la residencia de sir Hastings. Más tarde tendría tiempo de sobra para cerciorarse de que no estaba equivocado. Por el momento se sintió atraído por una sólida y pesada puerta de acero embutida en el muro de concreto a su izquierda. Al verla, tuvo la sensación de encontrarse en el tesoro subterráneo de un banco.


  —Una de estas llaves abrirá esta puerta —murmuró revisando el manojo de llaves—. Todo esto se toma ridículamente fácil.


  Palabras proféticas.


  Introdujo una de las llaves en la cerradura, la hizo girar y la pesada puerta de acero se abrió silenciosamente. Norman iluminó el interior con su linterna, y, si necesitaba una prueba de que Blayne y Trevor eran socios en condiciones igualitarias, la tenía ahora. Blayne nunca habría tenido en su poder la llave de ese tesoro si no hubiera sido socio a medias con sir Hastings.


  Porque lo que la puerta abierta reveló a los ojos de Norman Conquest era el tesoro del «Banco Privado Trevor-Blayne».


  —Siempre confié —murmuró Norman mientras sus ojos recorrían el interior de la cámara— en que algún día podría asegurarme una vejez tranquila y sin sobresaltos pecuniarios. Lo que veo aquí le hace tanto bien a mi corazón como un masaje.


  El tesoro contenía grandes fajos de billetes de banco norteamericanos, dólares por valor de cien a ciento cincuenta mil libras esterlinas. Francos franceses, liras italianas, marcos alemanes… y toda moneda corriente. Dinero que podía ser utilizado en casi todos los países… dinero que nunca revelaría una pista.


  Todo muy lindo… muy bonito, pero cuando Norman Conquest abrió la pesada puerta de acero, empezaron a funcionar luces de advertencia y señales de alarma en forma simultánea en los dormitorios de sir Hastings y de Primrose. De manera que ni aun Matthew Blayne podía abrir el tesoro sin que se enteraran sus socios. ¿Quién fue el humorista que dijo una vez que no existe el honor entre los ladrones?


  CAPÍTULO XXV

  

  SALVANDO A SU HOMBRE


  Mandeville Livingstone, con una máscara de indiferencia sobre su rostro surcado de arrugas, observaba con pétrea desaprobación a su inesperada visitante.


  —Está todo muy bien, señorita; no me ofendo porque me haya despertado en mitad de la noche, pero el señor Conquest no está aquí. Tampoco le aconsejo que me pregunte dónde está, porque…


  —Pero es que necesito saber dónde está —repuso Joy Everard.


  Estaba parada ante la puerta de la casa rodante, y Livingstone, que sólo vestía de pijamas, se limitaba a mostrar solamente su rostro. La pequeña y esbelta joven de ojos oscuros, después de sostener una larga y cruenta lucha con lo que queda de su orgullo, hizo al fin lo que sabía positivamente que debió haber hecho veinticuatro horas antes. Había venido para prevenir a su hombre.


  —¡Y el fatuo no estaba en casa!


  Joy sabía lo que eso dignificaba; había emprendido el sendero de la guerra y, probablemente, la huella lo conduciría a los brazos de Primrose Trevor. Lo mismo habría significado para él el dejarse abrazar por una boa.


  Pero ya no quedaba tiempo para reflexiones, y Joy era una personita muy resuelta y decidida. Empujó con fuerza la puerta y se encontró en el interior de la casa rodante.


  —Oiga, señorita, usted no puede hacer esto —protestó Livingstone consternado—. Yo no estoy vestido.


  Joy cerró la puerta y se apoyó de espaldas en ella. Aumentó el embarazo de su anfitrión al encender la luz eléctrica. Mandeville, vestido con sus pijamas, ofrecía un cuadro interesante. Pero él no pareció opinar en esa forma, porque se ocultó detrás de la mesa.


  —¿Dónde está el señor Conquest? —preguntó Joy con fiereza.


  —Realmente, señorita, yo…


  —¿No comprende usted que soy su amiga? —prosiguió diciendo la joven, mientras aferraba fuertemente un brazo del ex vagabundo—. Está en peligro; cree estar enamorado de Primrose Trevor y ésta es un diablo escapado del infierno.


  El fuego que brillaba en los ojos de Joy fascinó a Livingstone hasta el extremo de que éste olvidó que sólo vestía pijamas. Esa luz en la mirada de la joven le hizo recordar un fuego grande y sagrado; era una luz de absoluta pureza mezclada con pena y ansiedad, y entonces, conmovido, se suavizó. Además, esa referencia a Primrose Trevor pareció despertar algo dormido en su interior. Observó con renovado interés a su visitante. La joven no llevaba sombrero y tenía puesto un sencillo vestido negro y zapatos de entrecasa. Su bello y dulce rostro de travieso diablillo, estaba sonrojado y sus ojos despedían llamas. De pronto la reconoció él; había visto su fotografía, un retrato en el que estaba sonriente y feliz, entre los efectos personales de Norman Conquest. Pero ahora la joven tenía una apariencia tan distinta, que el buen hombre se sobresaltó. Recordaba la dedicatoria escrita al dorso de la fotografía: «De un buen compañero a otro, Pixie». En momentos de ocio, Norman había regalado los oídos de Livingstone con sorprendentes historias de sus aventuras, cuando luchó con ciertos individuos escépticos apellidados Mortimer, Glibley y Voegler, y en cada uno de esos relatos había figurado una fiel y adicta jovencita llamada Pixie. Ahora la tenía ante sí, en carne y hueso, y el pequeño ex vagabundo recordaba perfectamente bien cómo habían brillado los ojos de Norman cuando la nombraba.


  —Escuche, amigo —dijo Joy seriamente—, durante las ultimas semanas he calificado a su fatuo patrón de tonto de marca mayor. ¿Me comprende? —agregó apretando con mayor fuerza el brazo de Livingstone—. Ahora he cambiado de opinión; yo he sido la tonta por no haber venido directamente a prevenirle lo que ocurría. Durante veinticuatro horas he sabido que esa Primrose Trevor había proyectado asesinarlo; lo engañó atrayéndolo a una trampa y quedó allí presenciando cuando los asesinos iniciaron su tarea. Pero yo estaba vigilando y logré salvarle la vida.


  —Pero… pero él creyó…


  —Lo sé —contestó amargamente Joy—. Él creyó que había sido Primrose la que lo sacó de la salsa en la que estaba metido hasta el cuello. Muy bonito. Al creer eso no hacía otra cosa que favorecer los planes de esa mujer. Si yo hubiera tenido más sentido común, habría venido personalmente esta mañana, en lugar de mandarle a Norman notas tontas y sin sentido dentro de la manteca…


  —Manteca —gritó casi Mandeville—. ¡Dios nos asista!, ¿entonces es usted la joven con la cual hablé esta mañana al regresar de la granja? Señorita, esta mañana era usted una criada con delantal y cofia, y ya me pareció que su rostro me era un tanto familiar. Pero nunca se me ocurrió relacionarla con la fotografía que había visto. Sólo la miré en forma casual y distraída… y ahora, esta noche, es usted otra vez completamente distinta.


  —Entré de criada en la casa de sir Hastings porque creí que Norman se estaba divirtiendo a costa de una inocente señorita campesina —dijo Joy proyectando hacia adelante su firme y bien formada mandíbula—. Pero luego descubrí otras cosas, y me disponía a prevenirle cuando encontré a Primrose en sus brazos mientras ambos se besaban apasionadamente… entonces mi orgullo herido me jugó una mala pasada y resolví dejarlo para que saliera por sí mismo del lío en que se había metido. Esta noche descubrieron quién era yo, y tuve que escapar rápidamente. Fue tan precipitada mi fuga, que no tuve tiempo de cambiar de vestido ni de tomar algún dinero. Salté por lo primera ventana que vi abierta y corrí desesperadamente. Cuando la muerte le pise los talones, no pensará usted en cambiarse de ropa.


  Todavía respiraba agitadamente. Después de escapar de la casa de sir Hastings, y bien sabemos que fue muy prudente al no perder tiempo…, arrojó la cofia y el delantal y con su vestido negro se confundió con la oscuridad. Luego había luchado consigo misma, Norman estaba muy cerca, casi al alcance de su mano, y fácilmente podía haber llegado a su lado. Pero no lo hizo; en cambio, emprendió la marcha a pie hacia Clacton.


  —Señorita, no sé exactamente dónde está —dijo Livingstone ya completamente convencido—. Todo lo que sé decirle es que me ordenó que vigilara esa casita conocida con el nombre de «Chalet de las Rosas». Creo que ha sido ése su destino cuando salió de aquí. No me habría ordenado vigilar y comunicarle cuándo se apagaban las luces sin un propósito preconcebido, ¿no lo cree usted también?


  —Eso es todo lo que yo quería saber —contestó Joy apagando la luz.


  —Un momento, señorita —protestó el ex vagabundo—. Usted no irá sola a esa casa. Usted no irá sin mí. Aguarde solamente a que me ponga algo…


  —Y mientras usted se viste es posible que él esté enfrentando a la muerte —lo interrumpió Joy abriendo la puerta—. Ahora que esta gente ha descubierto quién soy yo, supondrán que he venido en línea recta a prevenir a Norman. Y si llega a encontrarse con Primrose… ésta no volverá a burlarse de él; lo matará esta vez.


  Joy salió y se alejó presurosa, perdiéndose en la oscuridad de la noche. Pero Mandeville Livingstone no pertenecía a esa clase de hombres que se dejan amilanar por no estar vestidos. Precipitadamente se calzó los zapatos, se puso un impermeable sobre el pijama y siguió a la joven; pero antes sacó de un cajón una de las preciosas pistolas automáticas de Norman y la deslizó en uno de sus bolsillos. No sabía usarla, pero su contacto le inspiraba confianza.


  Joy se alegró de que el hombrecito la acompañara. Cuando llegaron al «Chalet de las Rosas» comprobaron bien pronto que la única entrada posible a la casa consistía en esa ventana abierta del dormitorio. Sin vacilación alguna, Joy se encaramó sobre los hombros de Livingstone y le ordenó que a su vez se encaramara sobre el alféizar de la ventana del piso bajo. No sabía ella de quién era esta casa, pero sospechó que Norman estaba en su interior y, en consecuencia, también ella se disponía a entrar.


  Tan pronto como Livingstone ocupó su puesto, Joy le pidió que mantuviera rígida la cabeza, y apoyando un pie sobre la misma, alcanzó con las manos el antepecho de la ventana. Quince segundos más tarde estaba en el interior de la habitación.


  —Señorita, es mejor que lleve esto —dijo Livingstone ofreciéndole la pistola.


  —¿Es una pistola? No la quiero…


  —Es una linterna eléctrica, señorita.


  La arrojó hacia arriba y ella la recogió. Con un suspiro de alivio la encendió y revisó la habitación; sólo vio la cama vacía. Joy sólo necesitó veinte segundos para descubrir el pozo en el lavadero. Ahora su corazón palpitó angustiado. Un chalet vacío con un extraño pozo destapado y una escalera portátil que invitaba a descender a las profundidades del mismo. Bien sabía Norman lo que estaba haciendo.


  Resueltamente empezó a descender; la entrada en el muro continuaba abierta y ella se introdujo en el túnel. Llegó hasta el taller y encontró a Blayne que se quejaba debajo de la mesa… prueba evidente de que el «Temerario» había estado trabajando. La otra puerta estaba abierta de par en par y ella avanzó corriendo por el túnel. Su ansiedad por Norman era demasiado grande como para extrañarse por este sorprendente laberinto subterráneo.


  Al fin lo vio, lo vio examinando el contenido del tesoro. Se acercó tan silenciosamente, que él no la oyó hasta que estuvo a su lado.


  —Al fin te alcancé, «Temerario» —murmuró Joy fríamente.


  Norman se volvió sorprendido con el puño preparado para golpear, pero fue un movimiento instintivo, porque había reconocido instantáneamente su voz.


  —¡Pixie!


  —Necesitas ayuda, «Temerario», estás en grave peligro —dijo la joven con firmeza.


  —¿Cómo diablos?… ¿Y ese vestido? —exclamó Norman mirándola asombrado—. Joy, nunca te he visto con un vestido como ése. ¿No te dije que te quedaras en Clacton? ¿Qué ocurrencia es ésa?


  —Esta mañana te envié una nota dentro de la manteca —lo interrumpió Joy hablando precipitadamente—. Sé que he procedido como una tonta, debí haber corrido a tu lado para…


  —¿Tú eres Mary Stevens? —gritó casi Norman al comprender—. Ese vestido que usas es un uniforme de criada, ahora lo comprendo.


  —Dudo mucho de que comprendas —repuso la joven acercándose a Norman y tomándolo de los brazos; lo miró de lleno en el rostro sorprendido—. «Temerario», esta noche descubrieron quién era yo y entonces consideré necesario prevenirte personalmente. Trataron de apoderarse de mí…, pero fui más rápida que ellos…


  —¿Ellos?


  —Sí, Trevor y su hija.


  —¿Trevor y su… qué? —Esas palabras salieron como disparos de ametralladora de los labios de Norman y el cambio en su expresión no era muy tranquilizador—. Escucha, Pixie, ese mensaje que me enviaste dentro de la manteca fue tonto hasta decir basta. Tonto e infantil. Nunca creí que fueras capaz de celarme en esa forma estúpida. Estoy ayudando a Primrose porque corre grandes peligros.


  Ella lo miró sorprendida y apenada al mismo tiempo.


  —¿Ves todo este dinero? —continuó diciendo Norman antes de que la joven pudiese decir algo—. Me lo llevaré, pero la mitad es para Primrose. Está tratando desesperadamente de alejarse de este infierno, pero nunca tuvo el dinero necesario para hacerlo. La llevaré al otro extremo del mundo, a algún lugar en el cual esté en completa seguridad.


  —Norman, ¿eres tan ciego como todo eso? Este dinero es tanto de ella como del padre. Ella no es el ángel que tú supones. Ella es el verdadero cerebro de esa organización delictuosa. Anoche trató de matarte…


  —Pixie, estás desvariando. Anoche ella me salvó la vida. Los bandidos que el padre tiene a sueldo se apoderaron de mí y ella me salvó. Esa joven es pura como la nieve. Y es mejor que no sigas hablando, porque no quiero escucharte.


  El asombro en los ojos de Joy creció hasta ser estupefacción. Había sido ella la que le salvó la vida… y él no lo sabía. Estaba tan infatuado, tan ciego, que no había sido capaz de reconocerla por el tacto. Qué tonta había sido al no hablarle en ese instante. Habría sido tan fácil, un simple susurro. Con voz tensa insistió:


  —Norman, tienes que creerme. Esa mujer es una víbora y su solo contacto significa la muerte por envenenamiento. Te ha envenenado hasta lograr que estés en contra mía, pero eso no importa. La próxima vez que te encuentres con ella te matará. Sabe quién soy yo y cree que tienes bastante sentido común como para hacer caso de mis advertencias…


  —¡Basta! —gritó Norman con voz dura y cruel—. Te he dicho que no quiero escuchar más una palabra sobre esto y es la verdad. —La miró con ojos que reflejaban ira y agregó—: Pixie, es mejor que te vayas o me obligarás a decir algo que luego lamentaré. Creí que eras un fiel compañero…, creí que me conocías lo bastante como para confiar en mí. Pero cuando llega el momento de probarlo eres igual a todas las otras mujeres. Estás ciega…, los celos te han enceguecido. Sin ninguna vacilación enlodas la reputación de otra mujer.


  El ardiente temperamento de Joy, tanto tiempo contenido, estalló como una erupción volcánica.


  —Eres el más tonto de los hombres —gritó—. Vengo a prevenirte y te niegas a escucharme. Debí habérmelo imaginado —retrocedió un paso y lo miró de la cabeza a los pies; en esa mirada se leía claramente el desprecio que en ese instante sentía por él—. ¡El gran Norman Conquest! ¿Qué es después de todo sino un trozo de queso? El famoso «1066», el terror de los delincuentes. Pura espuma. Creí una vez que eras un gran hombre, pero ahora compruebo que me equivoqué, que no eres más que un globo lleno de aire. La primera gata del infierno que se acerca a ti haciendo arrumacos es suficiente para que pierdas un noventa por ciento de los dones que Dios te concedió y te dejes conducir mansamente al infierno. —Se volvió para que él no pudiera ver sus ojos bañados por las lágrimas y agregó—: Perfectamente, te he dicho lo que pienso de ti, y ahora hemos terminado definitivamente.


  Estas últimas palabras las pronunció con la misma firmeza y determinación que las anteriores, y Norman nunca adivinó cuánto se había esforzado para hacerlo.


  —Aguarda un minuto —la voz de Norman era áspera como el acero sin pulir y la mano que se apoderó del hombro de la joven ejerció una presión brutal—. Pixie, tú no puedes ni debes decir esas cosas, y menos decirlas y alejarte tranquilamente. Por lo que a mí respecta, ya no tengo interés alguno en volver a verte…, pero antes de que te vayas tendrás que disculparte por lo que has dicho referente a Primrose Trevor.


  —¿Disculparme? —se volvió, y Norman vio las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas; vio también la llama de indignación que ardía en sus ojos—. Prefiero pedirle disculpas a un monstruo —y tratando de liberar su hombro, agregó—: Déjame ir…


  —No, hasta que…


  —Dios mío, Primrose, ¿no has oído bastante ya? —gritó una voz chillona—. ¿Tenemos que estar aquí parados, escuchando más tonterías? Conquest, arriba esas manos y quieto.


  Norman y Joy se separaron de un salto; un ahogado grito de desesperación escapó de la garganta de la joven, mientras Norman se volvía para quedar frente a sir Hastings Trevor, que esgrimía una pistola. Al lado de él estaba Primrose… Primrose vistiendo un seductor salto de cama.


  Norman se tambaleó al ver que también Primrose esgrimía una pistola y que su rostro estaba distorsionado por una dura y diabólica mueca de triunfo. Norman no habría estado más desconcertado si alguien le hubiera aplicado de pronto un golpe con un hacha, porque bastó un solo segundo para que comprendiera la verdad, para que comprendiera que la advertencia de Joy era justificada.


  —¡Quieto, Norman Conquest, no se mueva! —dijo la rubia jovencita con ojos azules—. ¿Sabe usted lo que voy a hacer ahora? Me proporcionaré a mí misma el intenso placer de matarlo con mis propias manos. Ahora… en este mismo instante.


  Ese bello rostro, ya distorsionado por el odio, reflejaba ahora tal fiereza, que Norman sintió que se le paralizaba el cerebro. Se limitó a quedar allí parado con las manos levantadas y los ojos agrandados por el asombro. Todo esto había caído en forma tan inesperada sobre él, que hasta creyó estar soñando.


  —Han sido ustedes dos muy amables y condescendientes al entrar en este túnel —continuó diciendo Primrose con voz fría—. Aquí puedo matarles con toda tranquilidad, sin temor de que nadie oiga los disparos, no interesa cuánta sangre corra por el piso o salpique las paredes. Si conocen alguna oración es mejor que empiecen a rezar, les quedan diez segundos de vida.


  Había tanto rencor en su voz que no se podía dudar de que hablaba en serio. Su dedo se contrajo sobre el gatillo, mientras sus ojos brillaban como el fuego del infierno. Plomo y fuego escapó del caño de la pistola, y en esa misma fracción de segundo Joy Everard saltó hasta quedar parada delante de su hombre. Tropezó con él al trastabillar a consecuencia del impacto de la bala que terminaba de herirla en el pecho y en seguida cayó sobre el piso y quedó tendida rígida e inerte.


  CAPÍTULO XXVI

  

  «1066» VUELVE POR SUS FUEROS


  La reacción de Norman Conquest fue terrible. Una rápida mirada hacia abajo le mostró a su fiel compañera, la pequeña Pixie, tirada sobre el duro pavimento, le mostró la sangre que manaba de la herida que había recibido en el pecho. En una infinitesimal fracción de tiempo, tan breve que podía ser comparada con un ligero suspiro, comprendió muchas cosas.


  Ya no estaba sorprendido. Su cerebro estaba ahora claro y despejado como el aire de la montaña. Pixie había estado en lo cierto. Pixie lo había prevenido y él la había rechazado. Más aún, su temperamento ardiente había sido la causa directa de la tragedia. Si la hubiera escuchado en lugar de discutir, en ningún momento habría descuidado la vigilancia y Trevor y su hija no lo habrían podido sorprender. Había estado tan ciego, había sido tan estúpido que permitió que ellos escucharan gran parte de la conversación. Y en ningún momento se había dado cuenta él de su presencia…, tonto, idiota de marca mayor.


  Ahora ya era demasiado tarde. Tirado a sus pies estaba su más fiel compañera, cuya vida escapaba por la herida del pecho. Y todo había sido culpa suya, exclusivamente suya. En la centésima fracción de un segundo comprendió la verdad y su furiosa indignación no tuvo límites. La «joven Pixie» se había sacrificado por él…; él era tan criminal como la que había oprimido el gatillo de la pistola.


  Avanzó un paso hacia Primrose y ésta retrocedió. A pesar de que estaba armada y de que Norman nada tenía en las manos, perdió el control sobre sus nervios acerados. Nunca en su vida había visto tal expresión en el rostro de un hombre como la que veía ahora en el de Norman Conquest. Era el Némesis que había adoptado una forma humana.


  —¡Atrás, loco! —gritó Primrose tratando de dar firmeza a su voz.


  Norman avanzó otro paso; la terrible mirada de sus ojos infundía pavor. Tenía los brazos extendidos hacia adelante con los dedos de las manos curvados como garfios. Trataba de alcanzarla… de alcanzar esa garganta suave y aterciopelada.


  ¡Pum!


  Primrose, angustiada, logró apretar el gatillo, y durante la fracción de un segundo Norman suspendió su avance, su hombro izquierdo sintió el impacto de la bala, pero ésta sólo rozó la carne y no logró refrenar su impulso. Su furia incontenible no le permitía sentir el dolor, volvió a avanzar como si la pistola de Primrose fuese un inofensivo juguete. La joven gimió angustiada al comprobar que nada podía detener el avance de ese implacable enemigo. Volvió a oprimir el gatillo, pero lo hizo nerviosamente y la bala sólo rozó la oreja izquierda de Norman, llevando consigo un trocito de piel… y para peor seguía avanzando, sus manos estaban cerca de su garganta.


  —Corre, Primrose, huye —gritó desesperado sir Trevor—. Quieto, Conquest; un paso más y es hombre muerto.


  Norman se había olvidado por completo de sir Hastings. Temblando de miedo, el hombre se había deslizado hacia un costado y ahora el caño de su pistola estaba apoyado en la nuca de Norman.


  —Dispara, tonto, haz fuego —gritó Primrose, que, a su vez, oprimía en vano el gatillo de su pistola, que se había trabado—. Esta maldita pistola no funciona… Mátalo de una vez.


  El arma sólo se había trabado porque sus dedos nerviosos no le respondían ya.


  —Si alguien se atreve a disparar un solo tiro, me veré forzado a alojarle en el cuerpo las ocho balas de mi automática —dijo Mandeville Livingstone como disculpándose.


  El sonido de esa voz fue tan inesperado que sir Hastings giró sobresaltado hacia un costado y miró por sobre su hombro. El hombrecito, frío como el hielo, ofreciendo un ridículo aspecto dentro de sus pijamas cubiertos a medias por un impermeable, blandía su imponente pistola en forma por demás amenazadora. En realidad, ni había corrido el cerrojo de seguridad del arma y su emocionado corazón brincaba como loco en el pecho. Pero los que lo vieron lo consideraron peligroso en grado sumo.


  Norman Conquest aprovechó de inmediato la momentánea distracción. Ya se había disipado su furia incontenible y ahora obraba fríamente y dueño por completo de sus actos. Había escuchado un ahogado suspiro que lanzó su compañera y sabía que no estaba muerta.


  Su brazo describió un semicírculo y su puño entró violentamente en contacto con la mandíbula de sir Hastings. Este, con la mandíbula fracturada, chocó con la cabeza contra el muro de piedra del túnel y se desplomó como un saco vacío. En seguida, sin perder tiempo, Norman se propuso castigar en forma similar a Primrose. En su vida había golpeado a una mujer, y algo más fuerte que su voluntad retuvo su brazo. Se limitó a darle un golpe en la muñeca y la pistola voló de la mano de la joven.


  —Caballero, déjemela a mí —dijo Mandeville con ansiedad—; vea usted si puede hacer algo por esa pobre señorita. Si esta diablesa se atreve a mover un solo dedo le alojo la carga íntegra de la pistola en el cuerpo.


  Norman no le escuchaba. Desde que Joy había caído al suelo casi no pensó en sus enemigos. Su único deseo había sido el de castigar con sus manos, sin armas, a la infernal Primrose, pero cuando escuchó ese suspiro ahogado que lanzó Joy, se olvidó de todo.


  Perdía sangre, mucha sangre, pero vivía todavía. Su rostro reflejaba una expresión de dulce y serena felicidad. El joven y endurecido bucanero lanzó un sollozo; hasta de niño había sido duro y sufrido y pocas veces había llorado, pero ahora sus ojos estaban velados por lágrimas.


  Suavemente, con extremo cuidado, levantó el frágil y esbelto cuerpo de Joy; por un instante sus labios rozaron los de la joven. Como a través de una niebla vio una puerta abierta al extremo del túnel y hacia allí se dirigió; una escalera, alumbrada eléctricamente, conducía hacia lo alto.


  Entró en la biblioteca de sir Hastings y se encaminó sin pérdida de tiempo a la puerta principal con la intención de llegar hasta el garage. Pero afuera, detenido ante la puerta, vio el gran automóvil de sir Trevor.


  Norman Conquest vaciló. ¿Debía buscar ayuda para Joy en la aldea o conducirla directamente al hospital de Studbury? La herida continuaba sangrando terriblemente y podía ocurrir que cuando llegara al hospital ya estuviera muerta. Sin embargo, aquí, en la aldea, nunca se le podrían prodigar los cuidados que necesitaba.


  La acostó suavemente sobre el asiento trasero del automóvil, la cubrió con una manta y se sentó ante el volante. Le dolía los hombros como si le aplicaran hierros candente y a cada instante creía perder los sentidos. Pero su voluntad de hierro lo mantuvo en su puesto; sólo pensaba en la preciosa carga que conducía.


  Llegó a Studbury y se detuvo ante el hospital. Todos se asombraron al ver esa fantástica figura que, cubierta de sangre, entraba llevando a una mujer en sus brazos. La enfermera del turno nocturno no pudo contener un grito de horror.


  —¡Pronto, un médico! —murmuró Norman—. Tiene una herida de bala en el pecho; probablemente cerca del corazón. Por lo que más quieran, sálvenla.


  Se la llevaron dejándolo solo; creyeron que la sangre que cubría sus manos y sus ropas era la que ella había perdido. En parte era así. Norman salió para vagar en la noche oscura y silenciosa; sabía que nada le podían decir todavía. En la escalinata de acceso al hospital tropezó casi con un hombre corpulento, de sonrojadas mejillas, al que ni siquiera reconoció. La luz que iluminaba el frente del hospital era buena, pero Norman había pasado al lado del jefe inspector Williams sin dirigirle la palabra.


  —¡Santo cielo, Conquest! Me imaginé que eras tú… —dijo el inspector tomándolo de un brazo—. Hace unos minutos te vi pasar por la carretera… Te seguí a pesar de tu advertencia, pero no pienso intervenir hasta que tú me lo autorices.


  Norman lo miró, extrañado. La sangre le corría por el brazo y desde la mano se deslizaba al suelo.


  —¡Pero, hombre de Dios, estás herido! —gritó Williams—. ¿Qué diablos ha ocurrido?


  —¿Herido? —preguntó Norman sorprendido—. ¿Lo estoy, en realidad? Mira, hermano, es conveniente que te llegues cuanto antes a la residencia de sir Hastings. En la biblioteca hallarás abierto un panel, una puerta secreta que conduce a un túnel. Allí abajo está Livingstone que necesita tu ayuda. Yo me quedaré aquí. La pobre Pixie…


  Se volvió, y, dominado por el pánico, entró corriendo en el hospital. El jefe inspector Williams adivinó el resto. Se apresuró a llegar a la estación policial para pedir la colaboración del inspector Marshall y de sus hombres.


  En el vestíbulo del hospital la enfermera nocturna se encontró con el «Temerario». Todo el personal del pequeño establecimiento estaba en pie. La enfermera nocturna vio la sangre que seguía corriendo por el brazo de Norman.


  —¿Está…, vive ella? —susurró Norman casi sin aliento.


  —Está en la sala de operaciones: la atiende el doctor Burns —contestó la enfermera sonriendo—. Tengo entendido que existe una pequeña probabilidad de que se salve. Pero, por lo que veo, creo que esta noche tendremos que llevar a cabo dos operaciones… —y diciendo esto lo llevó al interior del edificio.

  


  En el transcurso de su vida aventurera, Norman Conquest había pasado muchas noches terribles y llenas de agonía; noches en los desiertos de arena, torturado por la sed; noches en la jungla, rodeado por salvajes hostiles que querían eliminarlo; noches en los campos de batalla de China, con la muerte acechando a cada paso.


  Pero nunca había pasado una noche tan llena de torturas como la que estaba pasando en esta tranquila ciudad del condado de Suffolk. Su herida había sido curada y vendada; no se trataba de nada grave. Ni aun se enteró de que lo curaban; sólo supo que le dijeron que habían extraído la bala del cuerpo de Joy y que ésta estaba ahora en las manos de la Providencia. Su herida era grave, mortal. La bala se había deslizado hacia arriba, alojándose en el hombro; si por casualidad hubiera seguido el camino recto le habría atravesado el corazón.


  Los minutos le parecieron horas, las horas siglos. Fue la noche más larga de su vida y la toleró valientemente, en silencio. En ningún momento molestó a las enfermeras o al médico con preguntas inútiles. Sabía que cuando tuvieran alguna novedad para comunicarle, se la dirían.


  Faltaban minutos para las siete de la mañana; el sol brillaba en un cielo sin nubes, cuando el doctor Burns se acercó al lugar en que se hallaba sentado Norman y lo miró de lleno a la cara. No fue necesario que pronunciara ninguna palabra. En el rostro del bondadoso y anciano doctor se veía la sombra de una sonrisa. Tomó a Norman suavemente del brazo sano y lo condujo a una pequeña salita privada.


  De más estaba la recomendación de que no hablara. Norman no estaba en condiciones de articular palabra. Se encontró a sí mismo sentado al lado de un lecho blanco, sobre cuyas albas almohadas descansaba una dulce cabecita. Joy tenía los ojos abiertos y la mirada que le lanzó alivió de inmediato todos sus dolores.


  —¡Hola, «Temerario»! —susurró—. El médico me ha dicho que todo marchará bien.


  —¡Dios mío, qué tonto he sido! —murmuró Norman con desconcierto—. Pixie, no encuentro palabras para expresar todo lo que quisiera decirte. Tendrías que martirizarme en lugar de sonreírme. No merezco tu perdón…


  Ella le tomó la cabeza y lo besó, leyó en sus ojos tal ternura y tanto remordimiento que a partir de ese instante su mejoría estaba asegurada.


  Más tarde, Norman Conquest salía del hospital dando la impresión de que flotaba en el aire, de que sus pies no tomaban contacto con la tierra. Su paso era tan elástico, tan alegre el brillo de sus ojos, que cuando, minutos más tarde, se encontró con el jefe inspector Williams, éste no consideró necesario formular preguntas.


  —Me alegro mucho, Norman —dijo el hombre de Scotland Yard estrechando la mano del joven—. Esa muchacha es de lo mejorcito que hay.


  —No seas tonto —gruñó Norman—. ¿Qué quieres significar con eso de que es de lo mejorcito que hay? Es la personita más grande y más noble que jamás he conocido, y yo ni soy digno de besarle los zapatos.


  —Bueno, eso es algo que puede discutirse —admitió secamente Williams—. Creo que te interesará saber que nos apoderamos de Trevor, de Cartwright y de esa muchacha Primrose. ¿Ignoras que Dawes está alojado en el mismo hospital de Studbury? Tengo entendido que tu fiel compañera le hizo esta noche una jugarreta de la que no salió muy bien parado. Parece que entre ustedes dos existe un acuerdo mutuo en lo que a diversiones se refiere.


  —Joy se salvará, Bill; pronto estará restablecida —dijo Norman como en un sueño.


  —¿Y evidencias? —continuó diciendo Williams—. Muchacho, tenemos pruebas y evidencias a montones. Hay allí alhajas procedentes de una docena de robos, aunque, cosa curiosa, no encontramos nada que pueda ser identificado como procedente de los robos del «Supreme Hotel» o del cometido en casa de lady Dalecourt. Pero es probable que aparezca algo más tarde. Encontramos también un cuaderno en el que figuran los nombres de todos los bandidos que Trevor tenía a su servicio. Supongo que en este momento ya están todos entre rejas.


  Norman volvió lentamente a la realidad; como a través de una especie de niebla había oído algunas palabras pronunciadas por el jefe inspector, y entonces dijo:


  —Mi dulce Williams, puedo serte de utilidad en lo referente al producto de esos dos robos que terminas de mencionar. Tengo todo en mi caja fuerte. Nunca pensé conservarlo… No me interesan las alhajas. —Y cambiando repentinamente de modo de ser, preguntó al jefe inspector—: Pero ¿se puede saber por qué me molestas con estas cosas?


  Williams comprendió y lo dejó solo. Norman sonrió complacido. Se extrañaba de que Williams no mencionara para nada todo el dinero depositado en el tesoro de los enemigos…, aunque, a decir verdad, tampoco éste le interesaba en esos momentos.


  Joy vivía… Joy se repondría y volvería a ser la de antes. ¿Qué importaba todo lo demás?


  Más tarde, Norman, como era lógico, volvió a la realidad. Pasaría mucho tiempo antes de que Joy pudiera dejar el hospital, y se resignó a esperar pacientemente todo el tiempo que fuera necesario. Al promediar la tarde de ese primer día, volvió Norman a su campamento y le comunicó a Mandeville Livingstone que se trasladarían a los alrededores de Studbury.


  —Muy bien, caballero —repuso el hombrecito—. Le ruego que me perdone, pero no sé si procedí bien. Allí dentro, en la casa rodante, hay algo para usted.


  Norman entró y vio sobre la mesa grandes fajos de billetes de banco norteamericanos; dólares por valor de cien mil libras esterlinas. Mandeville no estaba interesado en esa «pacotilla extranjera», como calificaba a esos billetes, pero consideró que probablemente su amo no pensaría en la misma forma. Una amplia sonrisa de satisfacción iluminó el rostro del «Temerario».


  —Hermano Mandy —dijo, rodeando con su brazo sano los hombros, del hombrecito—, siempre supe que usted era un sincero y honesto bucanero.


  La preocupación del ex vagabundo se disolvió en una beatífica sonrisa de alivio. No obstante, trató de justificarse diciendo:


  —Caballero, en vista de los trastornos y preocupaciones que nos causó esta aventura, consideré que estábamos autorizados para…


  —Lógico —contestó sonriendo Norman—. El dulce Williams está contento, Scotland Yard está contento, y nosotros hemos destruido el nido de nuestros enemigos. Dígame, siervo, ¿estamos contentos?


  Con ojos que reflejaban intensa felicidad miraron ese dinero tan duramente ganado, que cubría la mesa. Mandeville Livingstone veía grandes pilas de dinero, pero el «Alegre Temerario» sólo veía un encantador rostro de diablillo.
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    BERKELEY GRAY fue el seudónimo de Edwy Searles Brooks. Nació en 1889 en Hackney, Londres. Hijo de un pastor metodista de ideas radicales, sus superiores le trasladaban de una ciudad a otra. Edwy creció en Suffolk, Deptford y realizó parte de sus estudios en la Banham Manor School de Norfolk. Era un ávido lector The Magnet y The Gem, dos revistas británicas que publicaban relatos para jóvenes protagonizados por los estudiantes de sendas escuelas.


    Publicó su primer relato en la revista Yes and No en 1907: Mr Dorien’s Missing £2000, con 17 años. En 1910 The Gem le encargó la publicación de una serie «The Iron Island» protagonizada por Philip Graydon, un hombre confinado durante 10 años en una isla por una hermandad de criminales, que vuelve a Inglaterra con la identidad de Frank Kingston para emprender su venganza.


    La serie se dejó de publicar en 1912 y Edwy continuó escribiendo historias para distintas revistas, incluyendo entregas de Sexton Blake, un detective protagonista de comics y novelas muy popular en Gran Bretaña, los relatos de los detectives Nelson Lee, Falcon Swift, Douglas Clifford, los superheroes Rupert Waldo y Marco «the Miracle Man», el profesor Cyrus Zingrave, la escuela St. Frank’s, el corredor de carretas de automóviles Larry Cromwell…


    Se casó con Frances Goldstein en 1918, fue una boda civil ya que ella era judía, unos años más tarde Edwy se convirtió al judaísmo y realizaron un matrimonio religioso en la sinagoga. Tras pasar casi un año en América tras su boda volvieron a Inglaterra y se establecieron en Barton House, Halstead. Ella fue su asistente al principio y más tarde su colaboradora. Juntos eran una auténtica maquinaria de producir historias contrarreloj condicionados por la necesidad de entregar trabajos semanales.


    Escribían el guión, consultaban obras médicas, horarios de ferrocarriles… y luego él dictaba y ella mecanografiaba.


    Con la crisis financiera del 29 algunas revistas tuvieron problemas y desaparecieron. Brooks comenzó a escribir entonces relatos y novelas para el mercado adulto, como la serie protagonizada por William «Grouser» Beeke y el Sargento Eustace Cavendish cuyo primer libro, The Strange Case of the Antlered Man, fue publicado en 1935.


    En 1936 el matrimonio se trasladó a vivir a Briar Road, Pollards Hill, Norbury, en Londres.


    Brooks comienza a trabajar para una nueva revista, The Thriller, allí publica la primera aventura de Norman Conquest Mr Mortimer Gets The Jittersen en 1937 con su propio nombre. Los relatos publicados en The Thriller hasta 1940 se recopilaron en novelas que publicó con el seudónimo de Berkely Gray. Conquest es la reconversión de su personaje Waldo, que comienza siendo un asesino y se va convirtiendo paulatinamente en un hombre con valores que sólo roba a delincuentes.


    A partir de 1942 reutiliza material de sus relatos protagonizados por Sexton Blake o Waldo y las convierte en historias de Conquest. En 1950 empieza a escribir historias originales como Dare-Devil Conquest que sería llevada al cine en 1953. Curtains for Conquest? es la última novela escrita por Brooks, fue publicada en 1966. Los últimos libros de la serie Conquest Calls the Tune de 1968 y Conquest in Ireland de 1969 fueron escritos por Frances y el hermano de Brooks, Lionel.


    Brooks publicó también novelas y relatos sobre el inspector jefe Bill «Ironsides» Cromwell en 1939, el seudónimo de Victor Gunn. Dos nuevas series de escuelas: Whitelands (con el seudónimo de Reginald Browne) y Westchester (con el de Edward Thornton) en 1941. También utilizó los seudónimos de Robert W. Comrade, Rex Madison y Carlton Ross. A lo largo de su vida escribió más de 2.000 relatos y 100 novelas.


    Falleció en 1965
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